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INTRODUCCIÓN 
	
	
	 La	 cuestión	 del	 tiempo,	 la	 memoria	 y	 la	 identidad	 siempre	 ha	 sido	 una	 inquietud	
constante	en	mi	práctica	artística	a	lo	largo	de	los	años	de	grado.	El	TFG	fue	una		oportunidad	
para	 desarrollar,	 con	mayor	 tiempo	 y	 profundidad,	 un	 proyecto	 pictórico	 centrado	 en	 estos	
temas.	En	aquel	momento	lo	abordé	desde	una	mirada	del	presente	que	se	dirige	al	pasado,	
revisando	 las	 fotos	de	 infancia	del	 álbum	 familiar	 con	 la	 intención	de	buscar	 y	 encontrar	 en	
ellas	aquello	que	todavía	seguía	vivo	y	configuraba	en	parte	el	significado	del	presente.	O	en	
otras	 palabras,	 tratar	 de	 dar	 con	 las	 frases	 todavía	 vigentes	 de	 ese	 primer	 relato	 sobre	 uno	
mismo	 que	 escriben	 otros	 y	 que	 posteriormente	 se	 asumen	 como	 propias.	 	 Con	 ello	
seguramente	 tenía	 muchas	 intenciones:	 recordar	 y	 comprender,	 puntualizar,	 re-significar,	
actualizar	 extrayendo	 presente	 del	 pasado,	 etc.	 En	 todo	 caso,	 generar	 una	 nueva	
interpretación	de	un	relato	heredado	en	forma	de	texto	anidado	o	epílogo.		
	
	 Acabé	 bastante	 satisfecha	 con	 el	 resultado,	 con	 el	 punto	 circunstancial	 donde	 se	
insertó	el	final	de	ese	recorrido,	pero	no	saciada	en	mis	interrogantes.	La	investigación	teórica	
y	 la	 práctica	 en	 el	 taller	 me	 permitieron	 extraer	 unas	 conclusiones	 que	 respondían	 a	 mis	
objetivos	y	preguntas	más	específicas,	pero	frente	a	una	cuestión	de	fondo,	tal	vez	demasiado	
amplia	y	sobrecogedora	para	abordarla	frontalmente	en	aquel	momento,	se	quedaban	cortas.	
También	 es	 probable	 que	 el	 protocolo	 cronológico	 me	 resultara	 ineludible	 y	 necesitase	
empezar	 por	 el	 principio,	 por	 el	 pasado,	 para	 poder	 situarme	 con	mayor	 tranquilidad	 en	 el	
presente.	Mi	interés	por	estas	cuestiones	seguía	muy	vivo,	quería	ahondar	en	los	interrogantes	
que	no	había	podido	 responder	o	que	 las	propias	 respuestas	habían	 suscitado.	Por	 tanto,	 lo	
que	motiva	este	proyecto	es	precisamente	la	curiosidad	y	la	incertidumbre,	así	como	un	sentir	
contradictorio	 hacía	 lo	 que	 una	 quiere	 creer	 que	 es	 y	 que	 siempre	 desmiente.	 En	 otras	
palabras,	me	preguntaba	si	tratando	de	entender	el	modo	en	que	nos	identificamos	como	"yo"	
encontraría	respuestas	que	me	reconciliasen	con	el	modo	en	que	muchas	veces,	de	repente,	
nos	 desconocemos.	 Así	 que	 llegados	 a	 ese	 punto,	 finalmente	 la	 pregunta	 básica	 cambia	 de	
tiempo	verbal,	ya	no	es	¿quién	 fui?	sino	¿quién	soy?	A	partir	de	ese	momento	se	empieza	a	
gestar	este	Trabajo	Final	de	Máster.		
	
	 Los	objetivos	para	el	mismo	han	sido	los	siguientes:	
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1-	Continuar	la	línea	de	investigación	académica	y	de	trabajo	en	el	taller	iniciada	en	el	Trabajo	
Final	 de	 Grado,	 profundizando	 en	 los	 conceptos	 que	 se	 han	 revelado	 de	 mayor	 interés	
personal	y	que	estructuran	el	discurso	de	este	proyecto.	Algunos	de	ellos	son:	memoria,	relato,	
yo,	tiempo,	olvido,	autobiografía,	huella,	ruina,	incisión,	escritura,	etc.	
	
2-	 Continuar	 trabajando	 en	 la	 búsqueda	 y	 experimentación	 plástica	 a	 fin	 de	 enriquecer	 y	
evolucionar	 en	 un	 lenguaje	 pictórico	 adecuado	 para	 expresar	 las	 reflexiones,	 experiencias	
vitales	y	anhelos	que	motivan	la	actividad	creativa.	
	
3-	Llevar	a	cabo	en	paralelo	la	realización	de	la	memoria	escrita,	de	modo	que	las	reflexiones	
que	 puedan	 ir	 surgiendo	 enriquezcan	 la	 práctica	 pictórica	 con	 la	 búsqueda	 y	 análisis	 de	
referentes	 y	 favorezca	 el	 esclarecimiento	 de	 las	 ideas	 principales	 presentes	 en	 el	 trabajo	
realizado	así	como	una	valoración	crítica	del	camino	recorrido.	
	
En	 cuanto	 a	 los	 objetivos	 específicos,	 enumeramos	 a	 continuación	 los	 relacionados	 con	 la	
práctica	pictórica	y,	por	otro	lado,	con	la	parte	teórica.	
	
-De	la	práctica	pictórica:	
	
1-Tomar	consciencia	de	la	actividad	narrativa	personal	y	continua	sobre	el	presente	y	elaborar	
con	ella	propuestas	pictóricas	 como	 condensaciones	 de	esas	 lecturas	de	momentos	 vitales	 y	
reflexiones.	
1.2-Abandonar	 las	 fotografías	 o	 fotogramas	 como	 material	 que	 manipular	 y	 del	 que	
obtener	el	boceto	de	la	obra	pictórica.		
	
2-Utilizar	 la	repetición	de	una	forma	o	figura	como	elemento	para	crear	ritmo	y	dotar	a	esta	
repetición	de	cierto	contenido	conceptual.	
	
3-Combinar	 formas	 abstractas	 con	 formas	 figurativas,	 forzando	 a	 las	 primeras	 a	 un	
acercamiento	con	un	referente	imaginado	por	el	espectador	y	alejando	a	las	segundas	un	paso	
más	de	su	condición	de	"real"	otorgada	por	su	referente	reconocible.	
	
4-Trabajar	sobre	composiciones	tensas,	con	cierta	ambigüedad	en	la	distinción	fondo/figura.	
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5-Experimentar	en	lo	combinación	de	motivos	bordados	y	motivos	pintados.	
	
	
-De	la	práctica	narrativa:	
	
1-Tomar	 consciencia	 de	 la	 actividad	 narrativa	 vital	 y	 personal	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	
continuamente	sobre	el	presente	y	elaborar	intencionadamente	relatos	con	ella.	
	
2-	Entender	y	diseñar	el	orden	de	lectura	como	un	recurso	de	expresión	y	metáfora	capaz	de	
reforzar	tanto	la	temática	como	el	posicionamiento	sobre	la	misma.	
	
3-	 Estos	 relatos	 deberán	 servirse	 de	 diferentes	 recursos	 y	 abordar	 diferentes	 niveles	 o	
aproximaciones	de	una	temática	afín	a	 las	 intenciones	discursivas	del	conjunto	de	 la	práctica	
creativa	y	la	investigación	teórica.	
	
	 Subtemáticas	o	aproximaciones:		
	 -	Los	relatos	del	pasado:	una	primera	colección	de	recuerdos	recuperados.	
	 -	El	legado	y	el	eterno	retorno.	La	repetición	de	los	acontecimientos	vitales.	
	 -	 Los	 sueños	y	 las	novelas.	Cuando	ya	no	hay	pudor	para	 la	 ficción	de	 la	 vida	propia	
	 y	el	"yo".	
	
	 Recursos	literarios	y	plásticos:	
	 -	 Apropiación	 de	 fotografías	 de	 archivos	 y	 rastros	 para	 imaginar	 sobre	 ellas.	 Escribir	
	 en	otros	(porque	no	quiero	o	porque	no	existe)	lo	que	no	cuento	sobre	mí.	
	 -Incluir	 fragmentos	 y	 citas	 de	 otros	 textos	 e	 integrarlos	 en	 la	 nueva	 historia.		
	 Evidenciar	que	se	escribe	con	lo	ya	escrito	y	literaturizar	la	realidad.	
	 -	Anáfora.	
	
-De	la	investigación	teórica:	
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1-	 Obtener	 alguna	 respuesta	 o	 conclusión	 (aunque	 pueda	 ser	 temporal)	 a	 las	 inquietudes	
conceptuales	 y	 vitales	 que	 atraviesan	 el	 fondo	 de	 todas	 las	 propuestas	 artísticas	 que	 se	
recogen	en	este	Trabajo	Fin	de	Máster.	
	
2-	Para	ello,	profundizar	en	el	conocimiento	de	los	conceptos	que	nutren	la	obra	con	el	fin	de	
elaborar	un	discurso	teórico	coherente	y	contemporáneo.	
	
3-	 Finalmente,	 exponer	 y	 argumentar	 el	 entendimiento	 personal	 y	 las	 conclusiones	 a	 estos	
temas,	tratando	de	establecer	relaciones	entre	ellos	y	generar	pensamiento,	una	comprensión	
real	de	aquello	sobre	lo	que	se	trabaja.	
	
	 De	todo	 lo	expuesto	anteriormente,	se	entiende	que	nuestro	 interés	se	centra	ahora	
en	el	presente,	en	tomar	consciencia	de	la	actividad	narrativa	en	el	mismo	momento	en	que	se	
está	elaborando.	Por	ello,	se	ha	tratado	de	 llevar	a	cabo	una	práctica	pictórica	y	de	escritura	
que	tuviera	carácter	de	diario	o	condensación,	volcando	en	ella	imágenes	vitales	del	presente,	
no	 tanto	 instantáneas	 como	 sedimentaciones,	 fruto	 de	 ese	 tejer	 narrativo	 que	 hila	 deseos,	
reflexiones,	experiencias,	temores,	incertidumbres,	etc.	y	las	saca	a	la	luz	en	forma	de	tapices,	
puntos	de	 lectura	o	nudos	principales	de	una	 trama	que	 se	 rescribe	y	 crece	 continuamente.	
Por	otro	lado,	la	elaboración	de	una	memoria	permite	llevar	a	cabo	la	parte	reflexiva	dentro	de	
la	obra.	A	nivel	metodológico,	trabajar	sobre	un	tema,	al	igual	que	buscar	y	analizar	referentes	
teóricos	 y	 conceptuales	mientras,	 paralelamente,	 se	 produce	 la	 obra,	 ha	 hecho	 que	 ambas	
partes	 se	 retroalimenten,	 originando	 reflexiones	 que	 se	 traducían	 en	 propuestas	 artísticas	 y	
viceversa.	 Este	 método	 ha	 supuesto	 una	 visión	 más	 autocrítica	 y	 ha	 formado	 una	 idea	
aproximada	del	momento	en	que	situaríamos	nuestro	trabajo	en	la	actualidad.	
		
	 Algunas	de	las	lecturas	comentadas	en	asignaturas	como	"Claves	del	discurso	artístico	
contemporáneo"	o	"Razones	de	la	sinrazón:	las	crisis	de	la	modernidad"	y	los	debates	que	allí	
se	 generaron,	 empezaron	 a	 orientar	 el	 enfoque	 que	 más	 adelante	 hemos	 tratado	 de	
desarrollar.	 En	 concreto,	 fueron	 fundamentales	 las	 reflexiones	 en	 torno	 a	 los	 relatos	 y	 su	
construcción,	 su	 función	 legitimadora	 y	 unificadora,	 y	 su	 carácter	 efímero	 o	 sensible	 a	 la	
sustitución,	cada	vez	con	mayor	rapidez.	En	consecuencia,	se	nos	antojaba	que	contestar	a	esa	
pregunta	puede	resultar	fácil	al	dar	respuestas	tal	vez	ingenuas	(pero	bienintencionadas)	como	
una	 enumeración	 de,	 por	 ejemplo,:	 orientación	 sexual	 +	 estado	 civil	 +	 profesión	 +	 actividad	
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principal	en	el	tiempo	libre	+	fobia	o	manía	más	acusada.	O	puede	resultar	difícil	si	nos	vemos	
obligados	a	afrontar	que	no	hay	respuesta	posible,	al	menos	no	definitiva	y	menos	aún	en	base	
a	una	descripción	de	nuestras	características	individuales.	Desde	la	perspectiva	de	los	autores	
que	 nos	 han	 orientado	 y	 nutrido	 a	 lo	 largo	 de	 este	 proyecto,	 se	 ha	 intentado	 comprender	
primero	de	qué	modo	ocurre	eso	de	sentirse	ser	 y	concretamente,	sentirse	ser	yo	 y	no	otro,	
para	 después	 poder	 señalar	 la	 naturaleza	 de	 las	 respuestas	 que	 nos	 ofrecemos	 ante	 esa	
pregunta	y	cuál	es,	desde	nuestro	punto	de	vista,	su	fin	último.	
	 Por	 tanto,	 las	 intenciones	discursivas	que	estructuran	este	Trabajo	de	Fin	de	Máster	
parten	 de	 la	 concepción	 del	 "ser	 ahí"	 de	 Heidegger	 y	 "yo"	 en	 J.L.	 Pardo,	 e	 incluyen	 en	 su	
desarrollo	cuestiones	como	la	autobiografía,	el	relato	y	la	repetición	o	idea	de	eterno	retorno	
en	relación	con	el	autor	M.	Eliade.	
	 		
	
	 Finalmente,	enumeramos	a	continuación	el	orden	en	que	se	presentan	los	diferentes	
apartados	que	componen	esta	memoria.	Tras	esta	introducción,	expondremos	las	intenciones	
discursivas	que	dirigen	la	práctica	artística.	A	continuación,	se	desarrollara	la	reflexión	en	torno	
a	proceso	de	trabajo,	haciendo	un	recorrido	por	 los	antecedentes	y	 la	búsqueda	pictórica,	 la	
descripción	 del	 planteamiento	 de	 los	 proyectos,	 resumiendo	 el	 común	 a	 toda	 la	 obra	 y	
señalando	por	otra	parte	cuestiones	más	específicas	de	cada	tipología	de	proyecto	(narrativo	o	
pictórico).	 Tras	 esta	 descripción,	 incluiremos	 un	 apartado	 breve	 en	 el	 que	 se	 abordará	 una	
exposición	 más	 detallada	 de	 cuestiones	 técnicas	 específicas	 de	 cada	 propuesta	 que	 hayan	
demandado	 cierta	 experimentación	 para	 encontrar	 soluciones	 satisfactorias.	 Finalmente,	
dentro	de	 la	 reflexión	sobre	el	proceso	de	trabajo,	 incluiremos	 los	referentes	artísticos	hacia	
los	 que	 volvíamos	 la	 vista	 en	 busca	 de	 inspiración.	 Después	 de	 todo	 este	 preámbulo,	 se	
mostrará	la	obra	realizada,	describiendo	cuestiones	que	puedan	facilitar	la	comprensión	de	las	
intenciones	que	las	motivaron	y	realizando	un	análisis	formal.	Para	finalizar,	expondremos	las	
conclusiones	extraídas	gracias	a	este	año	de	trabajo,	tratando	de	condensar	las	reflexiones	que	
el	 trabajo	en	el	 taller	y	 la	 lectura	teórica	han	propiciado.	Por	último,	y	como	era	de	esperar,	
cerraremos	con	la	bibliografía.	
	
	 Antes	de	empezar	a	abordar	 las	 intenciones	discursivas	de	este	proyecto,	cabe	hacer	
dos	 aviso	 sobre	 las	 decisiones	 que	 se	 han	 tomado	 con	 la	 intención	 de	 facilitar	 tanto	 la	
naturalidad	de	la	redacción	como	la	lectura	de	alguno	de	los	epígrafes	del	apartado	teórico.	Al	
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tratarse	 de	 un	 proyecto	 estrechamente	 ligado	 a	 la	 experiencia	 personal,	 siendo	 la	 cuestión	
autobiográfica	 y	 los	 relatos	 uno	 de	 sus	 puntos	 principales,	 se	 ha	 optado	 por	 redactar	 esta	
memoria	 en	 1ª	 persona	 del	 singular,	 ya	 que	 generaría	 bastante	 extrañeza	 abordar	 ciertos	
pasajes	desde	una	voz	plural	o	impersonal.	Por	otro	lado,	diguiendo	la	norma	ISO	690:2010	las	
citas	aparecen	entre	comillas	y	con	su	respectiva	referencia	a	pie	de	página.	Pero	sucede	que	
en	ocasiones,	 especialmente	 cuando	uso	mis	propias	palabras,	hay	expresiones	que,	por	 ser	
comúnmente	 utilizadas	 y	 que	 por	 tanto	 aparecen	 aquí	 queriendo	 hacer	 referencia	 a	 este	
hábito	y	su	significado	particular,	aparecen	en	cursiva	o,	en	otros	casos,	sencillamente	quieren	
señalar	 gráficamente	 el	 énfasis	 intencionado,	 el	 sentido	 figurado	 o	 la	 invención	 un	 tanto	
atrevida	del	concepto,	(por	su	puesto,	concepto	en	el	sentido	más	básico	y	nada	pretencioso,	
porque	mi	 tarea	pretende	 ser	bastante	humilde).	Cuando	un	entrecomillado	aparece	dentro	
de	 una	 cita	 ya	 entrecomillada,	 simplemente	 se	 debe	 a	 que	 el	 propio	 autor	 lo	 incluye	 en	 su	
texto	y	yo	transcribo	sus	palabras.	Finalmente,	la	palabra	"yo"	en	concreto,	que	aparece	de	un	
modo	continuado	a	 lo	 largo	del	texto,	en	ocasiones	está	entrecomillada	y	en	otras	ocasiones	
no	 lo	 está.	 Las	 veces	 en	que	no	 lo	 esté	 se	debe	a	que	escribo	directamente	desde	mi	 voz	 y	
experiencia	 personal,	 me	 señalo,	 mientras	 que	 cuando	 aparece	 entrecomillada	 se	 refiere	
precisamente	 al	 "yo"	 como	 concepto	 o	 eje	 sobre	 el	 que	 gira	 toda	 esta	 reflexión.	
Entrecomillarlo	en	esos	casos	me	parece	que	resalta	 la	presencia	de	esta	palabra	tan	corta	y	
aclara	la	dirección	del	discurso.	Espero	que	no	resulte	demasiado	confuso.		
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2. INTENCIONES DISCURSIVAS 
  
2.1.	La	idea	del	"yo"	ligada	al	concepto	de	"intimidad"	de	J.	L.	Pardo.	
  
  Como	 comentaba	 en	 la	 introducción	 en	 relación	 al	 origen	 de	 la	 motivación	
para	 llevar	a	cabo	este	proyecto,	 la	búsqueda	de	 información	acerca	de	 las	concepciones	del	
"yo"	tiene	que	ver	con	mi	experiencia	personal	en	este	sentirse	a	uno	mismo.	
	
	 	 Recuerdo	perfectamente	que	cuando	era	pequeña,	(y	por	tanto,	por	supuesto,	
de	un	modo	muy	ingenuo	y	básico,	pero	muy	constante),	sentía	ese	deseo	de	ser	yo	misma,	de	
descubrirme	en	un	conjunto	de	comportamientos	y	atributos	esenciales	ocultos	en	mi	interior	
y	seguir	 fiel	a	éstos.	De	algún	modo	quería	desentrañar	en	qué	consistía	 la	persona	que	soy,	
qué	 me	 hacía	 identificable	 y	 no	 traicionarlo,	 para	 que	 emergiese	 a	 la	 superficie	 y	 pudiera	
entonces	 alcanzar	 esa	 autenticidad.	 Resolver	 el	 misterio	 de	 ser	 uno	 en	 concreto	 y	 no	 otro	
cualquiera.	 Sin	 embargo,	 todas	 las	 veces	 que	 me	 lo	 propuse	 fueron	 en	 vano	 porque	 no	
encontraba	 nada	 más	 allá	 de	 una	 enumeración	 de	 las	 cosas	 que	 me	 gustaban	 hacer,	 una	
apariencia	física	determinada	y	una	serie	de	calificativos	con	los	que	otros	me	describían	y	que	
yo	 misma	 adoptaba	 para	 mí.	 Pero	 de	 nuevo,	 todo	 esto	 era	 terriblemente	 cambiante	 y	 ni	
siquiera	cuando	trataba	de	ceñirme	a	esa	descripción	lo	conseguía.	Fracasaba	en	la	pureza,	en	
muchas	 ocasiones	 sentía	 que	me	 desviaba	 de	 esa	 idea	 de	 yo	misma	 de	 un	modo	 un	 tanto	
inexplicable	 y	 vago.	 Es	 más,	 había	 en	 mí	 un	 deseo	 de	 enumerar	 quién	 era,	 pero	 a	 su	 vez	
también,	un	deseo	de	ser	otra,	de	moldearme	en	direcciones	que,	igualmente,	nunca	eran	las	
mismas	o	tan	siquiera	cercanas.	Parecía	entonces	que	convivían	de	un	modo	muy	poco	pacífico	
ese	modo	 de	 ser	 "yo"	 individual,	 correspondiente	 a	 Sara	Montoya	Martínez,	 que	me	 venía	
dado	 porque	 de	 algún	 modo	 estaba	 programado	 previamente	 en	 mi	 interior	 sin	 que	 yo	
pudiera	tener	acceso	a	su	escritura,	y	a	su	vez,	un	proyecto	de	"yo",	en	el	que	podía	moldear	a	
Sara	 acercándola	 o	 alejándola	 de	 ese	 programa	 original,	 traicionando	 lo	 que	 parecía	 ser	mi	
auténtico	"yo"	pero	sin	traicionar	mi	deseo	de	ser	o	llegar	a	ser.	Todo	era	un	lío.	Obviamente	y	
por	 suerte,	 esto	 se	manifestaba	mucho	más	a	menudo	 como	una	 sensación	 fugaz	 y	borrosa	
que	 como	 un	 discurso	 racionalizado	 hasta	 el	 infinito	 que	 hubiese	 terminado	 dejándome	
inmóvil.	
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	 	 Así	 es	 como	 la	experiencia	del	 ser	 yo,	que	entendía	entonces	 como	 ser	una,	
ésta	 en	 concreto	 y	 no	 otra,	 cerrada,	 sustancial	 y	 descriptible	mediante	 la	 enumeración	más	
detallada	 posible,	 era	 completamente	 contradictoria	 y	 ligeramente	 frustrante.	 Ciertamente,	
parece	ser	que	estaba	destinada	al	fracaso	y	ahora	entiendo	más	o	menos	porqué:	
 
2.1.1.	La	intimidad	del	lenguaje. 
	
	 	 "Te	miras	y	 te	dices	que	sin	duda	eres	alguien,	que	ése	del	espejo	eres	 tú.	Y	
eres	 tú.	 Pero	 no	 hay	 nadie."1	O,	 "En	mí	 hay	 alguien	 que	 sólo	 se	 ocupa	 de	 deshacer	 ese	mí:	
ocupación	 infinita."2	O,	 finalmente:	 "¿Por	 qué	 soy	 alguien	 y	 no	 más	 bien	 nadie	 (siendo	 -
podríamos	añadir-	el	ser	nadie	harto	más	simple	y	fácil	que	el	ser	alguien)?"3	
	 	
	 	 Es	decir,	hay	alguien	a	quien	respondemos	diciendo	yo	(ante	una	voz	interior	y	
mental,	frente	al	espejo	y	las	fotografías,	cuando	nos	llaman	por	nuestro	nombre	o	releemos	
nuestros	diarios	personales,	etc.).	Pero	ese	alguien	concreto	que	somos	cada	cuál	y	con	quien	
nos	identificamos	es	peligrosamente	nadie,	está	peligrosamente	cerca	de	la	nada	y	de	no	ser.	
¿Por	qué?	Habría	que	empezar	explicando	muy	brevemente	en	qué	consiste	ser	alguien,	dado	
que	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 ocurre	 y	 nos	 genera	 toda	 esta	 borrasca	 mental,	 o	 sea,	 "en	 qué	me	
distingo	de	todo	lo	demás	que	no	es	alguien"4,	de	todo	aquello	que	no	se	reconoce	a	sí	mismo,	
que	 no	 se	 siente	 siendo	 alguien.	 Entonces,	 la	 primera	 pregunta	 podría	 ser:	 ¿de	 qué	 modo	
llegamos	 a	 sentirnos	 siendo	 alguien?	 Para	 responderla	 transcribiré	 primero	 algunos	
fragmentos	 del	 ensayo	 La	 Intimidad	 de	 J.L.	 Pardo	 (filósofo	 y	 catedrático	 en	 la	 Universidad	
Complutense	de	Madrid)	ya	que	de	este	modo,	lo	que	no	pueda	expresar	con	mis	palabras	lo	
subsanará	la	claridad	de	su	argumentación.	
	
"El	"yo"	que	yo	digo	cuando	digo	"yo"	sólo	es	efectivamente	dicho	porque	me	
oigo	decirlo,	porque	resuena	en	mi	interior	además	de	propagarse	hacia	fuera	
(en	el	bien	entendido	de	que	sin	esta	propagación	externa	tampoco	llegaría	a	
ser	 en	 rigor	 habla,	 sino	 mera	 alucinación	 acústica),	 porque	 me	 suena	 a	 mí	
mismo,	 porque	 me	 sabe	 a	 mí	 mismo.	 Y	 sólo	 porque	 esto	 es	 así	 soy	
																																								 																				
1	Cita	de	Miguel	Morey	extraída	de	Pardo,	J.L.	La	intimidad,	p.31.	
2	Cita	de	Maurice	Blanchot	extraída	de	Pardo,	J.L.	La	intimidad,	p.131.	
3	Pardo,	J.L.	La	intimidad,	p.	32.	
4	Ibíd.	p.	32.		
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auténticamente	 yo	 quien	 habla	 (quien	 dice	 lo	 que	 yo	 digo),	 porque	 me	
reconozco	en	lo	que	digo	y,	por	tanto,	puedo	responder	(ante	otros)	de	ello	y	
responder	 (ante	 otros)	 sobre	 ello.	 De	modo	 que,	 aceptando	 el	 hablar	 como	
carácter	distintivo	y	específico	de	 ser	del	hombre,	 cosa	que	no	hay	modo	de	
refutar,	 la	resonancia	 interior	del	habla	-lo	que	 llamaremos	 la	 intimidad	de	 la	
lengua-	sería	al	menos	tan	esencial	a	la	palabra	(y	por	tanto	al	hombre)	como	
la	tan	celebrada	publicidad	de	su	significación."5	
	
Más	adelante,	en	el	mismo	libro	aclara:		
	
"La	 posibilidad	 que	 cada	 uno	 tiene	 de	 decir	 "yo"	 está	 siempre	 condicionada	
por	 los	 dichos	 de	 otro.	 No	 solamente	 nacemos	 sumergidos	 en	 un	 mundo	
previamente	convertido	al	 lenguaje,	en	un	elemento	poblado	de	dichos,	 sino	
que	 nacemos	 al	 lenguaje	 porque	 al	 menos	 uno	 de	 esos	 dichos,	 de	 tanto	
dirigirse	 a	 nosotros	 y	 nombrarnos,	 consigue	 dejar	 una	 huella,	 grabar	 en	
nosotros	una	marca,	abrir	en	nuestra	carne	un	hueco	desde	el	cual	podemos	
hablar,	desde	el	cual	empezamos	a	decir	"yo".	Esa	oquedad	es	la	intimidad"6	
	
De	este	modo,	la	escucha	o	conciencia	e	identificación	del	"yo"	sucede	de	la	siguiente	manera,	
según	J.L.	Pardo:	
	
"cada	 vez	 que	 el	 Yo	piensa,	 cada	 vez	 que	 yo	pienso,	 percibo	que	 ese	 sonido	
repercute	contra	alguna	pared	 interna	y	 reflexiona	de	nuevo	hasta	mí,	me	es	
devuelto	por	algo	que	hay	dentro	y	que,	al	 repetir	 lo	que	digo,	 revierte	a	mi	
conciencia	 como	 siendo	 "yo	 mismo",	 ya	 que	 el	 eco	 de	 mí	 mismo	 responde	
diciendo	 lo	 mismo	 que	 yo,	 el	 mismo	 yo	 que	 yo	 digo.	 De	 modo	 que	 ese	 "sí	
mismo"	acompaña	al	Yo	como	su	sombra.	En	el	fondo,	es	como	si	la	pregunta	
con	que	el	otro	abrió	en	mí	el	hueco	de	la	intimidad	("¿Quién	eres?")	resonase	
perpetuamente	 en	 mi	 interior	 reconstruida	 en	 primera	 persona	 ("Sí,	 buena	
pregunta:	¿Quién	soy?)"7	
	
																																								 																				
5	Ibíd.	p.36	
6	Ibíd.	p.138	
7	Ibíd.	p.139	
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	 J.L.	 Pardo	parte	de	 la	 capacidad	para	 la	 comunicación	mediante	el	 lenguaje	 como	el	
rasgo	distintivo	que	nos	diferencia	del	resto	de	animales	y	máquinas	parlantes,	pero	señala	un	
matiz	crucial:	dado	que	incluso	las	máquinas	poseen	la	capacidad	de	comunicarse	con	los	seres	
humanos	mediante	el	significado	público	del	 lenguaje	(podemos	pensar	en	los	contestadores	
automáticos,	 las	 máquinas	 expendedoras,	 los	 paneles	 interactivos	 informativos,	 etc.)	 el	
lenguaje	humano	está	marcado	por	una	"doblez"8	que	impide	la	explicitación	total	de	lo	que	se	
dice.	 Todo	 aquel	 que	 habla	 "desde	 dentro"9,	 sintiendo	 aquello	 que	 dice,	 no	 puede	 evitar	
generar	 una	 dimensión	 íntima	 del	 lenguaje,	 un	 enjambre	 de	 connotaciones	 que	 revisten	 lo	
dicho	 de	 intenciones,	 de	 un	 querer	 en	 el	 decir	 que	 no	 es	 equivalente	 a	 la	 existencia	 de	 un	
doble	sentido	en	sus	palabras,	sino	más	bien	a	que	ni	tan	siquiera	existe	un	único	sentido	que	
nos	quede	oculto	en	 lo	 implícito.	Conservando	este	matiz	en	mente,	avanzamos:	en	 las	citas	
anteriores	 podemos	 entender	 que	 es	 precisamente	 la	 existencia	 del	 lenguaje	 y	 su	 doblez,	
(desde	el	que	otros	y	nosotros	mismos	nos	nombramos	con	un	sabor	 íntimo,	una	resonancia	
interior,	y	las	intenciones	que	habitan	y	avivan	cada	palabra),	la	que	nos	permite	decir	"yo"	y	
sentirnos	siendo	ese	"yo"	dicho,	tomar	consciencia	de	nuestra	existencia	y	por	tanto	empezar	
a	sentirnos	siendo	alguien.	Como	bien	dice	J.L.	Pardo,	nacemos	al	lenguaje	y	su	doblez	marca	y	
refleja	 nuestro	 modo	 de	 sentirnos	 siendo	 yo	 mismo.	 En	 adelante,	 tras	 haber	 expuesto	 las	
cuatro	 falacias	 de	 la	 identidad	 y	 los	 seis	 axiomas	 de	 la	 intimidad,	 que	 precisamente	
desmienten	 esa	 idea	 del	 "yo"	 como	 identidad	 idéntica,	 es	 decir,	 cerrada	 sobre	 sí	 misma,	
definida	e	inmutable,	J.L.	Pardo	relaciona	lo	que	justo	adelantaba	unas	líneas	arriba:	la	relación	
de	 correspondencia	 o	 semejanza	 entre	 esa	 doblez	 del	 lenguaje	 y	 la	 doblez	 del	 "yo".	 Para	
exponer	con	claridad	esta	relación,	es	mejor	respetar	el	orden	que	el	propio	autor	establece	y	
exponer	las	cuatro	falacias	y	los	seis	axiomas	de	la	intimidad.	
	
	
	
	
	
	
	
																																								 																				
8	Ibíd.	p.	37	
9	Ibíd.	p.	52	
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2.1.2.	Las	cuatro	falacias	de	la	intimidad.	
	 	
	 1ª	falacia	de	la	intimidad	o	"falacia	de	la	identidad	consiste	en	confundir	 la	 intimidad	
con	una	identidad	o	una	naturaleza"10	convirtiendo	la	intimidad	en	una	especie	de	ley	pública	
bajo	la	que	todos	nos	deberíamos	de	regir	de	un	mismo	modo	y	sin	posibilidad	de	desviación.	
Habríamos	 de	 repetir	 continuamente	 la	 primera	 versión	 dada	 de	 nosotros	 mismos,	 sin	
posibilidad	de	cambio	o	evolución.	
	
	 2ª	 falacia	 de	 la	 intimidad	 o	 "falacia	 de	 la	 privacidad	 se	 deriva	 de	 interpretar	 la	
intimidad	 como	el	 atributo	 de	 un	 sujeto	 o	 la	 propiedad	 privada	 de	 un	 individuo."11		 En	 este	
caso,	la	intimidad	se	asimila	a	una	propiedad	privada	individual	de	la	que	se	derivan	derechos	y	
obligaciones	y	con	la	que,	por	tanto,	podemos	exigir	a	otros	que	la	compartan	como	si	de	una	
transacción	 se	 tratase.	 Así	 se	 pretende	 "extraer	 intimidad	 de	 la	 privacidad"12	o	 se	 considera	
ese	 sentir	 íntimo	que	habita	 las	palabras	 como	 "un	 significado	 tan	explícito	 como	el	público	
pero	secreto,[...]	como	si	la	intimidad	fuera	un	código	privado	a	cuya	clave	solo	tienen	acceso	
determinados	individuos	[...]	(esto	son	corporaciones	privadas,	no	íntimas)"13.	Así	se	arruina	la	
intimidad	 convirtiéndola	 en	 un	 bien	 cuyos	 intereses	 y	 beneficios	 habría	 que	 proteger	 del	
desgaste	y	corrupción	al	exponerla	públicamente.	
	 De	 estas	 dos	primeras	 falacias	 se	 derivan	 las	 dos	últimas	 según	 la	 siguiente	 relación	
lógica:		
	 Si	mi	intimidad	es	mi	identidad,	una	ley	natural	inmutable	e	irrevocable,	cerrada	sobre	
mí	mismo	 y	 que	me	 rige,	mi	 relación	 con	 los	 otros,	 distintos	 a	mí,	 es	 imposible,	 ya	 que	 no	
entenderán	 jamás	"lo	que	yo	siento	cuando	digo	yo"14.	Esto	convierte	a	 la	 intimidad	en	algo	
inefable	y	da	lugar	a	la	3ª	falacia	de	la	intimidad	o	"falacia	de	la	inefabilidad"15.		
	
	 Por	 último,	 la	 4ª	 falacia	 de	 la	 intimidad	 o	 "falacia	 del	 solipsismo"16	se	 deriva	 de	 la	
segunda	del	siguiente	modo:	si	mi	 intimidad	es	mi	bien	más	preciado,	aquello	por	 lo	que	me	
diferencio	 y	 que	me	posibilita	 cierto	 éxito	 social,	 "si	 la	 compartiese	 con	 alguien	perdería	mi	
																																								 																				
10	Ibíd.	p.	308	
11	Ibíd.	p.	308	
12	Ibíd.	p.38	
13	Ibíd.	p.	39	
14	Ibíd.	p.	39	
15	Ibíd.	p.	39	
16	Ibíd.	p.	40	
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riqueza	 personal"17	y	 mi	 intimidad	 quedaría	 completamente	 dilapidada.	 Es	 decir,	 esta	 idea	
bastante	básica	 y	extendida	de	que	 solo	 se	puede	 ser	uno	mismo	de	un	modo	auténtico	en	
absoluta	 soledad,	 y	 que	 tan	 solo	 bajo	 estas	 circunstancias	 podemos	 llegar	 a	 conocernos	
realmente.	Pero,	afortunadamente,	esto	parece	no	ser	así.	Ese	ser	extrañamente	silencioso	y	
simétrico	a	nosotros	al	que	parecemos	dirigirnos	cuando	expresamos	ideas	como	tenerse	a	sí	
mismo,	ponerse	 de	 acuerdo	 con	 uno	mismo,	 o	 ser	 fiel	 a	 uno	mismo,	 denota	 lo	 siguiente	 en	
relación	con	las	falacias	y	los	seis	axiomas	que	vendrán	a	continuación:	Como	ha	apuntado	J.L.	
Pardo	hasta	el	momento,	dado	que	la	intimidad	no	es	una	propiedad	privada,	el	tenerse	a	uno	
mismo	 habría	 que	 entenderlo	 de	 un	 modo,	 a	 mi	 parecer,	 mucho	 más	 bello	 y	 cercano	 a	 la	
realidad	de	la	existencia.	
	
	"...	tenerse	a	sí	mismo	no	indica	identidad,	naturaleza,	posesión	ni	propiedad	
sino	tensión,	desequilibrio	e	inquietud.	[...]	El	hombre	se	tiene	porque	se	tiene	
que	 tener,	 y	 se	 tiene	 que	 tener	 porque	 se	 tambalea,	 porque,	 si	 no	 hace	
esfuerzos	por	tenerse,	por	caminar	erguido,	se	cae.	Así	pues,	ese	tenerse	a	sí	
mismo	 que	 permite	 una	 primera	 aproximación	 al	 concepto	 de	 intimidad	 en	
general	no	significa	sustento	firme	ni	rigidez	inflexible	o	inamovible	sino	que,	al	
contrario,	designa	una	decadencia	esencial"18		
	
	
	 2.1.3.	Los	seis	axiomas	de	la	intimidad.	
	 	 		
	 	 Y,	 ¿cuál	 sería	 esa	 decadencia	 esencial	 a	 la	 que	 parecemos	 abocados?	
Precisamente	 estamos	 abocados	 a	 la	 caída	 y	 equilibrio	 total	 en	 una	 horizontal	 perpetua	 e	
idéntica	sobre	la	tierra,	es	decir,	a	la	bien	conocida	muerte.	Como	expone	J.L.	Pardo,	todos	los	
pasos	 que	 parecen	 querer	 corregir	 el	 traspiés	 inevitable	 y	 nos	 mantienen	 en	 un	 equilibrio	
desequilibrado,	en	una	inclinación	inestable	y	una	amenaza	de	caída	definitiva	constante,	son	
precisamente	los	que	nos	permiten	experimentar	la	vida	y	con	ella	nuestro	ser	en	ella,	nuestro	
"yo".	Aquí	aparece	entonces	el	1er	 axioma	de	 la	 intimidad:	 "ser	alguien	es	estar	 inclinado"19.	
Pero,	 ¿en	 qué	 consiste	 esta	 inclinación,	 cuál	 es	 su	 manifestación	 más	 allá	 de	 su	 sentido	
figurado?	
																																								 																				
17	Ibíd.	p.	40	
18	Ibíd.	p.	40	
19	Ibíd.	p.	310	
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"Por	 otra	 parte,	 el	 sí	mismo	 del	 tenerse	 a	 sí	mismo	 no	 es	otro	 yo	 secreto	 u	
oculto	que	estuviera	contenido	en	el	 interior	de	cada	uno	de	nosotros;	no	es	
tampoco	un	Tú	al	que	cada	uno	pudiera	 interpelar	y	del	que	pudiese	esperar	
una	 respuesta	 [...]	 el	 sí	 mismo	 de	 tenerse	 a	 sí	 mismo	 no	 es	 absolutamente	
nadie.	 Y,	 por	 paradójico	 que	 pueda	 parecer,	 eso	 -	 el	 no	 ser	 absolutamente	
nadie,	 y	 por	 tanto,	 el	 no	 tener	 absolutamente	 nada	 -	 es	 mi	 modo	 de	
pertenencia	al	ser,	mi	modo	de	ser	(yo)."20	
	
	 	 Después	de	estas	declaraciones	reveladoras	podemos	llegar	a	entender	mejor	
en	que	consiste	esa	inclinación	mediante	la	que	participamos	del	ser,	(además,		de	algún	modo	
dejan	 en	 evidencia	 el	motivo	 del	 fracaso	 personal	 que	 comentaba	 al	 inicio	 de	 este	 epígrafe	
cuando	relataba	mi	intento	por	descubrir	y	ser	sin	desviación	ese	algo	concreto	encerrado	en	
mi	 interior	 que,	 una	 vez	 desentrañado,	 me	 permitiría	 el	 acceso	 a	 mi	 "yo	 auténtico").	
Centrándonos	 de	 nuevo	 en	 la	 cuestión,	 si	 somos	más	 bien	 absolutamente	 nadie,	 si	 nuestro	
"yo"	no	contiene	atributos	esenciales	en	su	interior,	¿cómo	es	posible	que	no	nos	dé	todo	igual	
y	que	experimentemos	una	carne	mental	y	física	atravesada	por	la	vida?	Precisamente	por	esta	
inclinación	del	1er	 axioma	que	consiste	básicamente	en	 la	posibilidad	de	experimentar	 todas	
nuestras	 pasiones,	 vínculos,	 anhelos	 y	 temores	 implicándonos	 en	 la	 vida.	 Es	 importante	
aclarar,	con	el	mismo	énfasis	con	el	que	lo	hace	J.L.	Pardo,	que	esa	inclinación	no	se	refiere	al	
contenido	 individual	de	cada	uno,	es	decir,	no	consiste	en	una	enumeración	de	 las	personas	
amadas,	los	hobbies	preferidos	o	los	complejos	particulares,	sino	en	la	posibilidad	de	que	todo	
ello	exista,	 la	 inclinación	por	 la	 cuál	 somos	alguien	es	 la	 capacidad	que	hace	posible	que	en	
nuestro	 interior	 puedan	 habitar	 todas	 estas	 cuestiones	 de	 un	 modo	 cambiante	 y	 que	 su	
interacción	con	la	vida	nos	haga	partícipe	y	conscientes	de	nuestro	papel	activo	en	ella.	Siendo	
así,	se	entiende	que	el	"yo"	podría	ser	una	especie	de	recipiente	vacío,	con	fisuras	o	dos	bocas	
-	una	de	entrada	y	otra	de	salida	-		cuya	forma	tampoco	es	estable,	se	transforma	en	sintonía	
con	el	cambio	del	objeto	de	nuestras	inclinaciones,	y	es	la	vida	y	su	experiencia	en	todo	caso,	
la	 que	 lo	 atraviesa	 y	 colma	 sin	 que	 nunca	 pueda	 llegar	 a	 ser	 posible	 asirla	 y	 encerrarla	 por	
completo,	 porque	 es	 su	 fluir	 y	 erosión	 lo	 que	 nos	 permite	 experimentar	 los	 contornos	
cambiantes	de	nuestro	yo-recipiente.	
																																								 																				
20	Ibíd.	p.41	
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	 	 Tal	 vez	 este	 es	 uno	 de	 los	 axiomas	 principales	 o,	 por	 lo	menos,	 el	 que	más	
claramente	ha	influido	en	mi	búsqueda	personal,	de	modo	que	a	continuación,	enunciaré	los	
cinco	 restantes	 pero	 trataré	 de	 explayarme	 menos	 en	 aquellos	 que	 no	 sean,	 desde	 esta	
opinión	extremadamente	subjetiva,	cruciales.	
	
	 Del	 1er	 axioma	 se	 deriva	 el	 2o:	 "la	 intimidad	 es	 la	 animalidad	 específicamente	
humana"21,	es	decir,	la	capacidad	de	estar	inclinado	constituye	mi	modo	sentir	la	vida	y	mi	ser	
en	 ella,	 es	 "mi	 voz	 más	 que	 mi	 palabra"22,	 mis	 gritos	 de	 placer	 y	 dolor	 son	 mi	 animalidad	
específica	y	propia	que	"nada	tiene	que	ver	con	la	de	el	resto	de	los	animales"23	puesto	que	no	
expreso	mis	emociones	de	forma	directa,	inmediata	y	brutal	"(como	suponemos	que	lo	hacen	
los	 animales	 cuando	 los	 imaginamos	 como	 fieras)"24	ni	 tampoco	 porque	 las	 exprese	 por	
"canales	previamente	establecidos	por	patrones	genéticos	o	instintivos	(como	suponemos	que	
lo	hacen	 los	animales	cuando	 los	 imaginamos	como	máquinas)"25	Es	decir,	en	 todo	caso,	esa	
voz	que	constituye	mi	intimidad	y	por	tanto,	mi	animalidad	específica,	es	la	capacidad	de	"oír	y	
por	tanto	sentir	en	ese	doblez	interior	en	que	me	albergo	a	mí	mismo"26	mis	emociones,	y	con	
ello	la	vida	que	me	atraviesa.		
	 El	 3er	 y	 4o	 axioma	 están	 estrechamente	 relacionados	 así	 que	 los	 enunciaré	
consecutivamente.	3er	axioma:	 "cada	 uno	 se	 sostiene	 apoyándose	 en	 sus	 inclinaciones"27,	 4o	
axioma:	"esas	 inclinaciones	inconfesables	revelan	a	cada	cual	el	misterio	de	su	mortalidad,	 la	
verdad	 acerca	 de	 su	 propia	 vida,	 la	 verdad	 acerca	 de	 su	 propia	 muerte".28	Realmente	 he	
avanzado	parte	del	significado	de	este	axioma	con	la	imagen	del	yo-recipiente,	así	que	citando	
tan	solo	 la	siguiente	frase	para	situarnos,	 trataré	de	avanzar	rápidamente:	"mis	 inclinaciones	
son	los	poros	por	los	que	la	nada	penetra	en	mi	ser	y	la	muerte	en	mi	vida,	pero	esos	son	los	
poros	por	los	que	yo	respiro."29	Es	decir,	desde	el	momento	en	que	experimento	mis	pasiones,	
hábitos,	 vínculos,	 sentimientos,	 sensualidad	 y	 sexualidad,	 me	 siento	 vivir,	 experimento	 "los	
límites	de	lo	que	yo	soy,	los	límites	de	lo	que	puede	sentir"30,	y	con	ello	tomo	consciencia	de	
mi	mortalidad,	de	mi	peligrosa	caída	a	 la	nada	y	con	ello	el	equilibrio	 total,	que	no	es	 tal	en	
																																								 																				
21	Ibíd.	p.42	
22	Ibíd.	p.42	
23	Ibíd.	p.43	
24	Ibíd.	p.43	
25	Ibíd.	p.43	
26	Ibíd.	p.43	
27	Ibíd.	p.311	
28	Ibíd.	p.311	
29	Ibíd.	p.44	
30	Ibíd.	p.44	
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todo	caso,	pues	ya	no	habría	movimiento,	en	la	muerte	ya	no	hay	posibilidad	de	traspiés	y	en	
consecuencia	 de	 equilibrio	 vivo	 que	 mantener.	 En	 ese	 inevitable	 final	 al	 que	 nos	 vemos	
avocados,	nuestras	 inclinaciones	nos	mantienen	con	vida	y	a	 su	vez,	nos	 sentimos	morir	por	
ellas,	nos	desvivimos,	nos	desgastamos	en	ellas,	pero	con	un	placer	que	saborea	únicamente	el	
que	es	mortal	y	consciente	de	serlo.	Así	se	nos	revela	el	sabor	único	y	personal	de	nuestra	vida	
(4o	axioma),	porque	tan	solo	yo	soy	atravesado	por	la	vida	del	modo	en	que	a	mí	me	ocurre,	
debido	a	la	configuración	concreta	de	mis	inclinaciones.	Pero	desde	luego,	el	hecho	de	que	mi	
vida	tenga	un	sabor	individual	y	en	cierto	modo	único,	no	lo	vuelve	incomunicable	ni	imposible	
de	 compartir,	 (esto	 nos	 avocaría	 de	 nuevo	 a	 la	 falacia	 de	 la	 inefabilidad	 y	 la	 falacia	 del	
solipsismo),	sino	que	tal	vez,	precisamente	el	hecho	de	que	todos	seamos	mortales	y	capaces	
de	 tomar	 conciencia	 de	 ello	 experimentando	 nuestras	 inclinaciones,	 nos	 hermana	 en	 una	
experiencia	 colectiva	 plagada	 de	micro	 universos,	 y	 hace	 posible	 una	 comunicación	 de	 esta	
experiencia	que	necesariamente	estará	plagada	de	dobleces,	de	connotaciones,	de	intimidad.		
5o	axioma:	"la	verdad	íntima	de	una	vida	es	su	falsedad	(su	doblez),	es	decir,	la	falsedad	de	su	
identidad	(yo	me	tengo	a	mí	mismo,	pero	no	soy	yo	mismo,	no	soy	idéntico	a	mí	mismo)	o	su	
falta	 de	 naturaleza."31	Este	 axioma	 entra	 de	 nuevo	 a	 rechazar	 la	 idea	 de	 que	 existe	 un	 "yo"	
natural	e	idéntico,	sustancial,	con	la	siguiente	argumentación:	
	
"La	 intimidad,	 la	 referencia	 a	 sí	mismo	 no	 constituye	 un	 suelo	 firme,	 rígido,	
estable	 y	 recto	 sobre	 el	 que	 sostenerse	 [...]	 Tener	 intimidad	 es,	 al	 contrario,	
carecer	de	apoyos	firmes,	tener	flaquezas,	debilidades,	estar	apoyado	siempre	
en	falso,	siempre	a	punto	de	precipitarse	al	vacío,	tener	un	doble	fondo	(y	por	
tanto	no	tener	fondo	alguno)."32		
	
	 De	 nuevo	 esto	 pone	 en	 evidencia	 los	motivos	 del	 fracaso	 al	 que	 estaba	 avocado	mi	
intento	 ingenuo	 por	 ser	 una	 misma	 o	 ser	 otra	 pero	 idéntica	 en	 esa	 otredad.	 Es	 decir,	 la	
capacidad	para	sentirme	ser	alguien,	para	poder	decir	"yo"	y	reconocerme	en	esa	voz	interior,	
radica	en	que	soy	un	ser	inclinado	a	la	inclinaciones	y	que	por	ellas	me	siento	partícipe	de	mi	
vida	y	de	mi	muerte,	dándoles	un	sentido	a	ambas,	(aunque	éste	pueda	ser	cambiante,	lo	que	
no	cambia	en	todo	caso	es	la	necesidad	de	que	exista	un	sentido,	una	dirección,	porque	si	no	
fuera	así	simplemente	nos	sentiríamos	muertos	en	vida),	y	son	estas	inclinaciones	que	dirigen	
																																								 																				
31	Ibíd.	p.311	
32	Ibíd.	p.45-46	
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mis	pasos	y	mis	 traspiés,	más	allá	de	una	valoración	moral,	mi	 flaqueza	y	mi	 fortaleza,	dado	
que	son	cambiantes	en	intensidad	y	objeto	pero	jamás	desfallecen	frente	al	temor	a	la	nada,	a	
la	muerte,	 dado	 que	 siempre	 hacen	 que	merezca	 la	 pena	 vivir.	 En	 este	 sentido,	 cuando	 se	
pretende	que	el	"yo"	y	la	vida	que	lo	atraviesa	responda	a	una	verdad	única,	esencial	y	cerrada	
sobre	sí	misma,	se	falsea	su	auténtico	modo	de	ser,	se	retuerce	de	un	modo	doloroso	que	nos	
avoca	 al	 "conato	 de	 ser"33(un	 esfuerzo	 por	 ser	 idéntico	 a	 uno	mismo	 destinado	 siempre	 al	
fracaso).		
	
	 "Eso	-	presentarme	como	idéntico	a	mí	mismo,	sin	debilidades,	sin	fisuras	ni	flaquezas,	
sin	 temores	 ni	 temblores	 -	 falsea	 la	 verdad	 de	 mi	 vida	 (de	 mi	 muerte,	 de	 mi	 mortalidad)	
porque	falsea	su	falsedad,	falsifica	su	fragilidad	con	la	apariencia	de	firmeza."34		
	 De	 aquí	 se	 deriva	 finalmente	 el	 último	 axioma,	 6º:	 "tener	 intimidad	 es	 no	 poder	
identificarse	con	nada	ni	con	nadie,	y	no	poder	ser	identificado	por	nada	ni	por	nadie."35	
	
	 	 Una	vez	expuestas	las	falacias	y	los	axiomas,	concluiré	relatando	la	relación	de	
semejanza	 o	 correspondencia	 que	 J.L.	 Pardo	 observa	 en	 la	 existencia	 de	 un	 doblez	 en	 el	
lenguaje	y	una	doblez	o	doble	fondo	en	el	"yo".	
	
	
	 2.1.4.	 Correspondencia	 de	 dobleces:	 la	 doblez	 del	 lenguaje	 y	 la	 doblez	 del	 "yo".	
Salvar	el	vacío	o	relatar	incertidumbres.	
	 		
	 Del	 mismo	 modo	 que	 ha	 quedado	 patente	 que	 el	 "yo"	 se	 falsea	 y	 se	 tambalea	 al	
presentarse	 como	 una	 identidad	 pública,	 fundamentada,	 sólida	 y	 fija,	 pues	 carece	 de	
contenido	esencial	ineludible	y	solo	es	posible	entenderlo	desde	la	propia	efervescencia	de	la	
existencia	en	 la	que	se	desgasta	e	 inscribe,	así	 también	 la	doblez	del	 lenguaje	se	 refiere	a	 la	
imposibilidad	 de	 desgranar	 las	 palabras,	 (y	 con	 ellas	 los	 enunciados,	 los	 relatos	 y	 las	
querencias),	en	una	enumeración	analítica	de	 las	connotaciones	exponiéndolas	al	 significado	
público,	 pues	 ese	 doble	 fondo	 del	 yo	 y	 del	 lenguaje	 "implica	 tener	 tantos	 fondos,	 fallas,	
sentidos,	alusiones	implícitas,	etc.	que	nunca	se	puede	llegar	a	decir:	héme	aquí	a	mí	mismo,	
																																								 																				
33	Ibíd.	p.46	
34	Ibíd.	p.47	
35	Ibíd.	p.311	
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nunca	se	llega	a	un	significado	único	en	que	se	detendría	ese	vaivén	constante	de	sentido	y	lo	
transformaría	en	límpida	información	sin	vibración	emocional"36	
	
	 En	consonancia	con	esta	semejanza	que	establece	J.L.	Pardo,	quisiera	exponer	porqué	
me	resulta	relevante	tal	relación	en	mi	trabajo	práctico:	
	 Dado	que	existimos	en	un	mundo	necesariamente	convertido	o	traducido	al	lenguaje	y	
nosotros	mismos	nos	abrimos	e	 interaccionamos	con	él	mediante	 la	palabra	y	el	 significado,	
nuestro	entorno	y	nuestro	ser	está	plagado	de	nombres,	de	atributos	y	de	relatos,	construidos	
con	 los	 mismos.	 Siendo	 este	 el	 lugar	 o	 el	 medio	 (el	 lenguaje)	 desde	 el	 que	 desarrollamos	
nuestra	travesía	a	nivel	 individual	y	colectiva	en	 la	existencia,	 la	 importancia	de	un	sentido	y	
cierta	 coherencia	 narrativa	 nos	 resulta	 crucial.	 Sin	 embargo,	 es	 paradójica	 la	 falta	 de	 un	
sentido	total	y	definitivo,	enteramente	explícito	y	único	que	nos	conceda	un	terreno	firme.	Los	
relatos	 se	 suceden,	 se	 contradicen,	 se	 reinterpretan,	 se	 sustituyen,	 reaparecen.	 Nuestras	
acciones	 y	 concepciones	 sobre	 nosotros	 mismos,	 sobre	 quién	 somos	 y	 queremos	 ser	 se	
oponen,	se	desorientan,	se	frustran,	caducan,	evolucionan,	etc.	Por	ello	tal	vez	sea	sintomática	
precisamente	 la	 profusión	 de	 estos	 relatos,	 la	 creencia	 en	 que	 su	 repetición	 a	 lo	 largo	 del	
tiempo,	 su	 elaboración	 continua,	 pueda	 fundar	 finalmente	 una	 estancia	 sólida	 en	 una	
arquitectura	 nebulosa.	 En	 este	 sentido,	 la	 práctica	 pictórica	 y	 de	 escritura	 que	 he	 llevado	 a	
cabo	pretende	evidenciar	esta	actividad	narrativa	casi	como	si	de	un	impulso	vital	se	tratase,	
dado	que	parece	ser	el	modo	desde	el	que	nos	orientamos	ante	la	incomprensión	y	el	tamaño	
mínimo	que	ocupamos.		
	 Este	 impulso	 vital	 y	 sintomático	 que	 a	 mi	 modo	 de	 entender	 habita	 en	 los	 relatos,	
considero	que	está	directamente	relacionado	con	lo	que	expone	J.L.	Pardo	cuando	se	refiere	a	
la	 doblez	 del	 lenguaje	 y	 la	 doblez	 del	 "yo"	 y	 como	 ambos	 parecen	 ser	 dos	 espejos	 que	
condicionan	el	reflejo	del	otro	hasta	el	 infinito.	Esta	relación	se	da	de	la	siguiente	forma:	Por	
un	 lado,	 todo	 lenguaje	hablado	de	un	modo	sincero	y	sentido,	"desde	dentro"37,	genera	una	
dimensión	íntima	que	habita	las	palabras	avivándolas	de	emoción,	de	experiencia	sensible	de	
vivir	 y	 de	 un	 querer,	 una	 intención	 y	 anhelos	 que	 las	 hace	 vibrar	 y	 las	moldea,	 y	 todo	 ello	
nunca	 puede	 ser	 desgranado	 hasta	 el	 último	 detalle	 (pues	 a	 veces	 simplemente	 nos	 resulta	
inaccesible	de	un	modo	consciente	o	racional)	pero	sí	nos	deja	un	"sabor	de	boca"38	que	nos	
revela	 el	 gusto	 por	 y	 de	 la	 vida	 y	 su	 relato	mediante	 la	 comunicación	 y	 el	 lenguaje.	 En	 ello	
																																								 																				
36	Ibíd.	p.69	
37	Ibíd.	p.52	
38	Ibíd.	p.53	
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consiste	 el	 doblez	del	 lenguaje	o	 la	 intimidad	del	 lenguaje,	 que	 "más	que	presentarse	 como	
una	condición	del	 lenguaje,	aparece	como	un	efecto	 suyo"39	dado	que	es	precisamente	 todo	
este	"querer	que	habita	en	el	decir	desde	su	interior,	y	no	el	significado"40	(explícito	y	público)	
lo	 que	 confiere	 intimidad	 y	 lo	 hace	 real,	 "le	 confiere	 ser."41	Todo	 ello	 hace	 posible	 que	 la	
conversación,	que	comunicarse	y	contarse	a	otros	y	a	uno	mismo	tenga	interés,	porque	tanto	
yo	como	ellos	"creen	que	yo	quiero	decir	algo,	que	tengo	algo	que	decir	(de	no	ser	así,	en	lugar	
de	conversar	los	unos	con	los	otros	estudiaríamos	el	diccionario,	que	contiene	el	significado	de	
las	palabras	pero	no	dice	cómo	suenan	ni	a	qué	saben)."42	Si	detrás	de	las	palabras,	detrás	de	
su	significado	explícito	no	hubiera	un	"yo"	que	tiembla	y	las	siente	dentro	y	que	por	tanto,	las	
habita	 y	 resuenan	 en	 su	 ser	 atravesado	 por	 la	 vida,	 desde	 sus	 inclinaciones,	 sean	 las	 que	
fueren	en	cada	momento,	el	relato	o	la	comunicación	se	convertiría	en	un	diálogo	de	máquinas	
"capaces	de	decir	 "yo"	 sin	que	 les	 sonase	 a	nada	ni	 a	 nadie,	 que	 serían	 yoes	 transparentes,	
planos	 y	 perfectos,	 ideales,	 universales,	 abstractos	 y	 vacíos	 sin	 manchas	 ni	 pliegues,	
ciudadanos	 ejemplares"43	Es	 decir,	 para	 tratar	 de	 concluir	 y	 sintetizar:	 toda	 esa	 dimensión	
íntima	 presente	 en	 el	 lenguaje	 corresponde	 a	 la	 existencia	 de	 un	 "yo"	 que	 lo	 habla	 desde	
dentro	porque	el	querer	 y	el	 sentir	que	habita	en	él	 se	debe	a	 la	 capacidad	de	 sentirse	uno	
mismo	 e	 implicado	en	 la	 vida.	Dado	que	 toda	esta	 implicación	y	 consciencia	de	 la	existencia	
propia	es	posible	gracias	a	las	inclinaciones	pues	"ser	alguien	es	estar	inclinado"44	(1er	axioma)	
y	 éstas	 son	 cambiantes,	 ese	 doble	 fondo	 del	 lenguaje	 y	 el	 "yo",	 ese	 enjambre	 volátil	 de	
significados	 implícitos,	 debilidades,	 pasiones	 y	 anhelos,	 se	 sustentan	 igualmente	 sobre	 un	
peligroso	no	ser	nada	si	concurrimos	en	el	error	de	entender	que	para	ser	algo	necesariamente	
se	ha	de	existir	o	significar	con	solidez,	explícitamente,	siendo	sustancial	e	inmutable.		
	
	 En	este	sentido,	puedo	llegar	a	entender	con	cierta	claridad	que,	si	vemos	la	totalidad	
de	nuestra	vida	individual	(de	nuestro	yo)	como	un	relato,	(como	la	conversación	continua	con	
uno	mismo	y	con	los	otros),	plagada	a	su	vez	de	multitud	de	microrrelatos	e	incluso	de	relatos	
no	realizados	más	allá	de	su	imaginación,	el	querer	general	que	lo	habita,	el	fin	o	la	intención	
que	 lo	 motiva,	 cierra	 precisamente	 ese	 círculo	 de	 dobles	 fondos	 sin	 fondo:	 evidencia	 la	
necesidad	de	fundar	un	sentido	para	uno	mismo	aún	cuando	esté	avocado	al	fracaso	ya	que,	o	
																																								 																				
39	Ibíd.	p.53	
40	Ibíd.	p.54	
41	Ibíd.	p.54	
42	Ibíd.	p.	54	
43	Ibíd.	p.	53	
44	Ibíd.	p.	310	
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posiblemente	 ese	 sentido	 sea	 cambiante,	 por	 tanto	nunca	 fundaremos	un	 sentido	 fijo,	 o	 en	
todo	 caso,	 efímero,	 pues	 no	 perdurará	 eternamente	 ya	 que	 su	 escritor	 es	 mortal	 y	 con	 su	
desaparición	también	desaparecerá	la	complejidad	de	aquel	relato	en	concreto.	
	 Aún	así,	me	gustaría	puntualizar	que	todo	ello	para	nada	está	teñido	de	derrotismo	o	
pesimismo	 absoluto,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Precisamente	 ensalza	 el	 impulso	 creativo	 vital	
presente	en	los	individuos	y	la	ternura	total	y	reconciliación	(que	al	menos	a	mí	me	genera)	ser	
consciente	de	todo	ello	y	que	nada	de	eso	nos	venza,	al	contrario,	hace	que	merezca	la	pena.		
	 	 	
	 Cabría	 cerrar	 este	 epígrafe	 con	 la	 siguiente	 cita	 por	 varios	motivos:	 por	 la	 belleza	 y	
verdad	humana	que	contienen	esas	palabras,	por	el	grado	de	 identificación	personal	 con	 las	
mismas	y	porque,	a	nivel	discursivo,	nos	permite	enlazar	con	el	siguiente	epígrafe.	
	
	 "No	 tengo	 intimidad	 porque	 yo	 sepa	 quién	 soy,	 sino	 porque	 soy	 aquel	 para	 quien	
nunca	se	agota	el	sentido	de	la	pregunta:	¿Quién	soy?"45	
	
	
2.2	El	Proyecto	de	ser	según	Heidegger.	
	
	 	 ¿Por	qué	jamás	se	me	agota	el	sentido	de	la	pregunta:	"quién	soy"?	¿Por	qué,	
además,	mis	respuestas	pueden	ser	tan	variadas,	tan	generales	o	tan	sesgadas,	tan	comunes	al	
resto	o	tan	particulares?	Heidegger	diría	que	esto	se	debe	a	que	eres	un	proyecto	de	ser,	que	
la	 única	 respuesta	 que	 siempre	 será	 válida	 ante	 esta	 pregunta	 consiste	 en	 afirmar	 que	 eres	
posibilidad	 de	 ser,	 existencia,	 proyecto.	 O	 en	 otras	 palabras:	 la	 esencia	 del	 hombre	 es	 la	
existencia.		
	
	 Dado	que	mis	estudios	no	son	de	Filosofía	y	comprender	en	profundidad	a	este	autor	
no	es	tarea	fácil,	no	quisiera	entrar	con	demasiado	detalle	en	su	obra.	Pero	sí	es	cierto	que,	en	
líneas	muy	generales,	su	visión	del	ser	y	el	tiempo	(expuesta	precisamente	en	su	 libro	"Ser	y	
tiempo"	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 1927)	 se	 ajusta	 a	mi	 trabajo	 personal	 y	 resultó	muy	
reveladora.	 Pero,	 dado	 que	 su	 lectura	 y	 comprensión	 no	 es	 sencilla,	 me	 he	 apoyado	
principalmente	en	comentarios	y	resúmenes	de	la	misma	para	ser	capaz	de	incluirlo	aquí.		
																																								 																				
45	Ibíd.	p.51	
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Una	vez	tomadas	las	precauciones	necesarias,	voy	a	exponer	brevemente	algunos	puntos	de	su	
pensamiento	 respecto	 al	 ser	 y	 al	 tiempo	 que	 refuerzan	 mis	 intuiciones	 sobre	 toda	 esta	
cuestión	que	atraviesa	esta	propuesta	artística.	
	
	 El	 ser	 para	 Heidegger	 es,	 en	 primera	 instancia	 y	 a	 diferencia	 de	 la	 gran	 tradición	
general	de	la	metafísica	hasta	el	momento,	posibilidad	de	ser.	Esto	incluye	de	entre	todas	esas	
posibilidades	de	ser	también	aquellas	que	no	se	realicen.	Por	tanto,	el	carácter	más	general	y	
específico	del	ser	es	la	existencia.	Pero	es	necesario	puntualizar	este	modo	de	existencia.	No	se	
refiere	 a	una	existencia	 real,	 fija	 y	 sinónima	de	presencia,	 sino	en	el	 sentido	etimológico	de	
"existere":	 ex-sistere	 es	 estar	 fuera,	 sobrepasar	 simplemente	 la	 realidad	 en	 el	 sentido	 de	 la	
posibilidad.	Este	es	el	primer	paso	para	concebir	el	 ser	 como	un	proyecto	abierto	que	no	se	
fragmenta	y	dispersa	en	 la	 toma	de	decisiones	que	convierte	estas	posibilidades	elegidas	en	
cuestiones	 fijas	 e	 irrevocables	 que	 lo	 encierran	 en	 ellas,	 dentro	 de	 su	 realidad	 inamovible	 y	
tiempo	de	desarrollo.	
	
	
	 	 	
	
	
	 2.2.1.	Ser	en	un	lugar.	El	mundo	y	la	instrumentalidad.	
	
	 Según	 Heidegger	 la	 posibilidad	 de	 ser,	 la	 existencia,	 ha	 de	 darse	 en	 algún	 lugar	
concreto	 y	 éste	 es	 el	 mundo.	 Así	 surge	 el	 	 Dasein:	 ser	 (sein)	 ahí	 (da).	 El	 Dasein	 es	 ser	
necesariamente	 en	 el	 mundo,	 donde	 existe	 junto	 a	 otras	 personas	 y	 cosas.	 A	 continuación	
Heidegger	pasa	a	definir	la	noción	de	mundo.	Voy	resumir	muy	sintéticamente	a	continuación	
los	aspectos	que	tienen	relevancia	para	 la	producción	y	discurso	artístico,	haciendo	mención	
únicamente	a	la	noción	de	utilizabilidad	o	instrumentalidad	por	la	reflexión	interesante	que	se	
deriva	de	ella.		
	 El	mundo	es	según	Heidegger	la	condición	para	que	las	cosas	sean	(y	no	una	suma	de	
todas	las	cosas	que	en	él	encontramos).	Estas	cosas	que	encontramos	en	el	mundo,	antes	de	
ser	simple	presencia,	se	nos	revelan	como	instrumentos	y	su	uso	es	su	significado	en	relación	
con	nuestra	vida,	todos	los	modos	en	que	las	insertamos	en	nuestra	existencia	y	se	convierten,	
(valiéndonos	finalmente	de	ellos	o	no),	en	medios	para	nuestros	fines.	Así	resulta	que	el	modo	
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originario	en	que	las	cosas	del	mundo	se	nos	presentan	no	es	como	objetos	independientes	a	
nosotros	 y	por	 tanto	 la	objetividad,	 (abanderada	en	ocasiones	 como	el	único	modo	válido	o	
que	 infiere	 verdad	 y	 con	 ello	 realidad),	 no	 es	 sino	 un	 modo	 particular	 en	 que	 la	
instrumentalidad	se	determina.	Cabe	añadir	que	para	Heidegger	la	noción	de	instrumento	no	
se	 reduce	 a	 lo	 que	 generalmente	 consideramos	 como	 tal,	 (una	 herramienta	 ligada	 a	 una	
técnica),	 sino	 que	 se	 amplía	 incluyendo	 en	 ella	 todo	 aquello	 que	 despierta	 en	 nosotros	 un	
significado	o	interpretación	personal.	En	el	caso	de	este	trabajo	que	se	presenta,	un	ejemplo	
de	ello	podría	 ser	 las	 fotografías	de	desconocidos	o	 los	 fragmentos	de	 libros	 leídos,	 	que	en	
este	caso,	se	usan	y	adquieren	un	significado	adicional	para	un	fin	personal,	a	saber:	las	vidas	
desconocidas	ofrecen	la	posibilidad	de	divagar	sobre	ellas	sin	oposición	y	tal	vez	proyectar	así	
aristas	menos	visibles	del	"yo"	propio;	la	inclusión	de	fragmentos	de	textos	ajenos	en	un	texto	
personal	 responde	 a	 una	 voluntad	 de	 uso	 cuya	 finalidad	 pueda	 ser	 señalar	 precisamente	 la	
existencia	 de	 una	 multitud	 de	 relatos	 sobre	 una	misma	 cuestión,	 completar	 un	 significado,	
contradecirlo	 sin	 anularlo,	 evidenciar	 como	vemos	por	 lo	 ya	 visto,	 etc.	A	 su	 vez,	 tanto	estas	
fotografías,	estos	textos	o	otra	clase	de	cosas	como	objetos	encontrados	o	experiencias	reales	
con	 ejemplos	 literarios,	 desprenden	 símbolos	 cuyo	 significado	 es	 un	 uso	 en	 relación	 con	mi	
propia	vida	y	entendimiento	del	"yo".	
	
	
	
	 	 2.2.2.	La	disposición	afectiva.	
	
	 Según	Heidegger,	como	Dasein	me	encuentro	lanzado	al	mundo	(soy	necesariamente	
en	 él	 y	 junto	 a	 otras	 cosas	 y	 personas).	 Además	 poseo	 cierta	 comprensión	 ya	 dada	 de	 una	
totalidad	de	significados,	(lo	que	se	conoce	y	se	habla	del	mundo),	y	cierta	disposición	afectiva.	
Esta	 disposición	 afectiva	 se	 refiere	 a	 que	 las	 cosas	 no	 sólo	 están	provistas	 de	un	 significado	
teórico,	sino	que	también	poseen	una	valencia	emotiva.	Aquello	que	sucede	y	que	encuentro	a	
mi	paso	no	me	resulta	indiferente,	no	me	atraviesa	sin	ningún	tipo	de	respuesta,	aunque	ésta	
pueda	ser	el	hastío	o	el	desinterés	consciente.	Esta	afectividad	es	en	si	misma	una	especie	de	
precomprensión	 y	 no	 puede	 aislarse	 como	 un	 accesorio	 susceptible	 de	 ser	 distinguido	 y	
eliminado	en	el	conocimiento	del	mundo	desde	la	existencia.	Desde	esta	disposición	afectiva	el	
mundo	se	nos	aparece	 teñido	de	cierta	emotividad:	miedo,	angustia,	 sorpresa,	nostalgia...	 Si	
esta	 disposición	 es	 constitutiva	 de	 nuestro	 modo	 de	 ser	 en	 el	 mundo,	 también	 viene	 a	
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determinar	el	modo	en	que	se	nos	dan	 las	cosas	y	por	tanto,	el	modo	en	que	ellas	son.	Esto	
entronca	directamente,	bajo	mi	punto	de	vista,	con	lo	que	comentaba	anteriormente	sobre	la	
instrumentalidad	y	el	significado	 ligado	a	un	uso	en	 la	vida	propia.	Es	decir,	 la	 interpretación	
(lectura	 y	 relato)	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 rodea,	 nos	 sucede	 y	 todo	 lo	 nos	 sentimos	 ser,	 que	
extraemos	de	ello	estará	siempre	dirigida	por	nuestros	fines,	(o	inclinaciones,	recordando	a	J.L.	
Pardo),	 y	 nuestra	 disposición	 afectiva	 en	 el	 momento	 de	 realizarlos.	 Entonces	 perderá	 el	
sentido	 discutir	 su	 veracidad	 o	 fundamento	 ya	 que	 no	 se	 nos	 puede	 revelar	 de	 otro	modo	
posible	desde	la	existencia,	no	podemos	extirpar	de	nuestras	posibilidades	de	ser	los	aspectos	
que	precisamente	 empujan	 al	movimiento,	 a	 elegir	 un	 proyecto.	 Es	más,	 si	 consideramos	 el	
relato	 un	 instrumento	 del	 que	 nos	 servimos	 para	 otorgar	 un	 sentido	 coherente	 y	 cierta	
continuidad	 a	 nuestra	 experiencia	 vital,	 su	 uso,	 (en	 este	 caso,	 la	 elección	 del	 contenido,	 la	
estructura	 narrativa,	 las	 elipses	 y	 las	 exageraciones	 fruto	 del	 trabajo	 colaborativo	 de	 la	
memoria	 y	 el	 olvido),	 necesariamente	 va	 a	 responder	 a	 un	 interés	 personal	 estrechamente	
ligado	a	una	disposición	afectiva	(tristeza,	enfado,	alegría,	etc.	y	por	tanto	de	consolación,	de	
reconciliación,	de	rechazo,	de	exaltación,	etc.).	Siendo	esto	así,	aunque	cambie	 la	disposición	
afectiva	 con	 que	 lo	 realizamos,	 o	 cambie	 el	 proyecto	 vital	 o	 destino	 que	 se	 erige	 como	 la	
perspectiva	desde	la	cuál	se	escribe,	en	cualquier	caso	el	contenido	que	elaboraría	no	deja	de	
ser	 verdadero	 ya	 que	 a	 nosotros	 mismos	 no	 se	 nos	 puede	 presentar	 de	 otro	 modo,	 no	
podemos	desligarnos	de	nuestra	 afectividad	 y	participación	en	 la	 vida.	Así,	 la	 posible	 ficción	
que	 se	 precipita	 sobre	 la	 realidad	 fáctica	 de	 la	 autobiografía,	 se	 diluye	 e	 integra	 en	 una	
superficie	homogénea	de	la	que	es	imposible	distinguir	uno	y	otro,	si	es	que	acaso	después	de	
todo	lo	expuesto	esta	distinción	conservase	cierto	sentido.	
	
	 Pero	 avancemos	 para	 llegar	 a	 la	 cuestión	 más	 fundamental	 en	 relación	 con	 mis	
intereses:	la	idea	de	ser	proyecto	y	la	noción	de	tiempo.	
	
	
	 	 	
	 	 2.2.3.	Ser	proyecto:	el	mundo	del	se	y	La	Sorge.	
	
	 Para	Heidegger	 la	existencia	es	necesariamente	 inauténtica	en	su	origen	dado	que	el	
Dasein	es	 siempre	en	el	mundo	y	 junto	al	 resto	de	cosas	y	personas,	dónde	además	operan	
una	serie	de	 ideas	correspondientes	a	un	ambiente	social	e	histórico	en	el	que	se	encuentra	
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viviendo.	Esta	condición	de	ser	"en"	y	"junto	a"	conlleva	una	identificación	con	la	colectividad		
en	 la	 que	 predomina	 una	 tendencia	 a	 concebirse	 según	 la	 mentalidad	 común	 y	 pública,	 a	
pensar	lo	que	"se"	piensa,	a	proyectarse	sobre	la	base	del	anónimo	mundo	del	"se".		Para	que	
el	Dasein	alcance	la	autenticidad	es	necesario	que	en	su	intento	por	relacionarse	y	comprender	
el	mundo,	esta	comprensión	se	lleve	a	cabo	desde	una	apropiación	individual	de	aquello	que	
se	conoce	y	lo	incluya	en	su	proyecto	propio	de	existencia.	Es	decir,	no	sólo	ha	de	conocerlas	y	
abrirse	 a	 ellas	 exclusivamente	 como	el	 objeto	 que	 en	 si	mismo	 son,	 sino	 que	 será	 capaz	 de	
referirlas	a	 su	 individuo	comprendiéndolas	 también	en	sus	posibilidades	de	ser	dentro	de	su	
proyecto	 vital.	 Esto	 solo	 es	 posible	 cuando	 el	 Dasein	 adquiere	 consciencia	 de	 su	 existencia	
finita	 y	 se	 responsabiliza,	 se	 ocupa	 comprometiéndose	 con	 aquellas	 actividades	 que	 decide	
desarrollar	antes	de	morir.	De	este	modo	el	Dasein	deja	de	pertenecer	al	mundo	del	"se"	y	la	
existencia	inauténtica	porque	la	comprensión,	los	usos	y	fines	que	desarrolla	se	integran	en	un	
proyecto	 concreto	 y	 elegido	 verdaderamente	 por	 alguien.	 Sobre	 lo	 que	 mira	 y	 otorga	
significado		proyecta	otro	"poder	ser"	de	esa	realidad	u	objeto	y	por	tanto,	otro	poder	ser	de	
su	 propio	 yo	 con	 respecto	 a	 ellas.	 Es	 así	 como	 el	 Dasein	 se	 pertenece	 a	 sí	mismo	 desde	 su	
naturaleza	esencial,	(la	existencia),	ya	que	desde	sus	decisiones	de	ser,	desde	su	elección	de	un	
proyecto	de	ser,	se	apropia	de	su	existencia	y	por	tanto	de	si	mismo.		
Bajo	estas	 circunstancias	el	Dasein	 se	 redefine	 como	Sorge	 (cuidado,	 cura,	preocupación)	 ya	
que	se	implica	conscientemente	en	su	recorrido	vital.	
	 	 	
	 Para	finalizar,	es	necesario	exponer	de	qué	modo	el	ser	es	siempre	devenir	y	cambio,	
un	proyecto	abierto,	como	el	 tiempo	se	 integra	en	él	y	 lo	dota	de	sentido	y	cómo	 la	muerte	
posibilita	esta	existencia	fluida	y	liberada	de	cualquier	clausura	y	estancamiento.	
	
	
	 	 2.2.4.	Los	límites	de	la	existencia	del	ser:	la	muerte	y	el	tiempo.	
	
	 Como	ya	se	ha	expuesto	desde	el	principio	de	este	epígrafe,	Heidegger	no	concibe	el	
ser	 como	presencia,	 sino	 como	 existencia,	 como	proyecto.	 Por	 su	 condición	 de	 proyecto	 en	
cuanto	 a	 elecciones	 entre	 las	 posibilidades	 de	 ser,	 el	 yo	 o	 el	 ser	 siempre	 tendrá	 la	 mirada	
puesta	en	el	futuro	en	una	actitud	de	anticipación,	dado	que	ha	asumido	la	tarea	de	querer	ser	
algo	en	concreto	de	entre	sus	posibilidades	de	ser	y	para	ello,	debe	trazar	desde	el	presente	un	
camino	que	le	permita	acercarse	a	esa	meta	en	el	futuro.	Pero,	¿cuál	es	el	factor	que	abre	todo	
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este	abanico	de	posibilidades	puras	de	ser?	¿cómo	es	posible	que	el	contenido	que	elegimos	
para	 nuestro	 proyecto	 de	 ser	 no	 nos	 identifique	 y	 por	 tanto,	 no	 quedemos	 definidos	 y	
encerrados	en	la	posibilidad	que	elegimos,	convirtiéndonos	entonces	en	presencia?	Heidegger	
encuentra	la	respuesta	en	la	muerte.	
	 La	muerte	es,	según	Heidegger,	 la	posibilidad	más	propia	del	Dasein	ya	que	 le	afecta	
en	 su	 esencia	 misma	 de	 proyecto,	 mientras	 que	 cualquier	 otra	 posibilidad	 simplemente	
redirecciona	 el	 proyecto.	 La	 muerte	 es	 la	 posibilidad	 insuperable	 de	 no	 poder	 ser	 más.	 La	
muerte,	 además,	 es	 ineludible	 y	 común	 a	 todos.	 Pero	 sobre	 todo,	 la	 muerte	 es	 siempre	 y	
únicamente	 auténtica	 posibilidad,	 dado	 que,	 por	 lo	menos	mientras	 el	 Dasein	 es,	 no	 puede	
experimentarla.	 La	 muerte,	 como	 imposibilidad	 de	 toda	 otra	 posibilidad,	 lejos	 de	 cerrar	 al	
Dasein,	 lo	 abre	 a	 sus	 posibilidades	 del	 modo	 más	 auténtico	 (para	 ello	 es	 necesario	 que	 el	
Dasein	la	asuma	como	su	posibilidad	más	intrínseca,	es	decir,	que	se	sepa	mortal)	y	por	tanto	
considere	 todas	 las	 otras	 posibilidades	 puras	 posibilidades,	 transitorias,	 no	 ineludibles	 ni	
insuperables,	porque	ninguna	excepto	la	muerte	es	definitiva.		
	 De	un	modo	similar	a	aquel	"no	ser	nada	o	estar	peligrosamente	inclinado	a	la	nada"46		
de	 J.L.Pardo	 (que	 se	 refería	 en	 gran	 parte	 precisamente	 en	 ser	 conscientes	 de	 nuestra	
naturaleza	mortal)	nos	permitía	experimentar	nuestro	sabor	de	ser,	nuestro	perímetro	y	todo	
lo	 que	 nos	 atraviesa	 con	 el	 paso	 de	 la	 vida	 sobre	 nuestro	 "yo"	 	 hacia	 la	muerte,	 Heidegger	
apunta	también	en	un	sentido	similar	al	concebir	el	ser	como	un	devenir	abierto,	que	no	es	en	
sí	mismo	nada	en	 concreto	más	que	 sus	posibilidades	de	 ser	 y	que	no	 se	desintegra	en	una	
incoherencia	de	elecciones	entre	las	posibilidades	que	se	le	presentan,	porque	su	mortalidad	
las	 inhabilita	para	encerrarlo	dentro	de	ellas	 como	un	ser	que	 todavía	existe	pero	que	ya	es	
definitivo,	 que	 ya	 no	 experimentará	 cambio.	 Así	 es	 como	 el	 Dasein	 tiene	 una	 historia	 (un	
desarrollo	unitario	más	allá	de	la	dispersión	y	la	disgregación).			
	
	 Dentro	de	una	historia	necesariamente	ha	de	correr	el	tiempo	y	es	en	esta	consciencia	
anticipante	de	la	muerte	como	se	funda	el	concepto	de	temporalidad	para	Heidegger,	quien	lo	
asimila	a	sentido	del	ser	del	Dasein.	El	 futuro	se	 integra	en	el	presente	porque	el	Dasein,	(ya	
actúe	como	Sorge	o	no),	tiene	un	porvenir	y	una	voluntad	anticipatoria.	En	la	medida	en	que	
actúe	 como	 Sorge	 y	 asuma	 la	 responsabilidad	 de	 su	 existencia	 y	 su	 futuro,	 el	 tiempo	 se	 le	
presentará	 por	 sí	mismo	 como	 sentido	 del	 ser,	 es	 decir,	 como	 la	 única	 línea	 ininterrumpida	
(pues	resiste	a	cualquier	cambio	brusco	de	dirección	en	su	proyecto	vital),	que	podrá	recorrer	
																																								 																				
46	Pardo,	J.L.	La	intimidad.	p.32	
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en	caso	de	duda	y	que	 le	dirigirá,	con	mayor	o	menor	número	de	rodeos,	al	 futuro	desde	el	
presente,	 es	 decir,	 a	 su	 proyecto	 de	 ser	 y	 por	 tanto,	 a	 la	 experiencia	 de	 una	 conciencia	 de	
existencia	de	sí	mismo.	
	
	
2.3.	Narrar	la	existencia:	la	autobiografía.	Algunas	consideraciones	de	Paul	de	
Man.	
	
	 En	esa	conciencia	propia	de	 la	existencia	mortal	y	con	ella,	del	paso	del	 tiempo,	con	
mayor	o	menor	 frecuencia	 (depende	del	 individuo)	 se	 vuelve	necesario	detenerse,	 recordar,	
(re)organizar,	 etc.	 hilando	 en	 una	 estructura	 narrativa	 todo	 aquello	 que	 nos	 ha	 acontecido,	
revisando	sus	significados	en	el	presente	y	con	ellos	proyectar,	de	un	modo	simultáneo,	una	
posible	dirección	del	futuro.	La	lectura	que	elabore	nuestra	mirada	sobre	el	tiempo	y	nuestro	
tránsito	sobre	su	extensión,	nos	ofrece	una	coherencia	vital,	 ficticia	o	arbitraria	 tal	vez,	pero	
que	nos	resulta	casi	 imprescindible	para	soportar,	mediante	su	elusión,	 la	posibilidad	de	que	
no	haya	sentido	alguno,	(al	menos	único	y	estable),	ni	por	tanto	coherencia	que	se	derive.	Pero	
tal	vez	este	vacío	 funda,	 justifica	y	 reafirma	precisamente	 la	posibilidad	de	historias	posibles	
infinitas,	 es	 decir,	 el	 derecho	 a	 contarnos	 a	 nosotros	 mismos	 como	 queramos	 en	 cada	
momento,	 creando	 nuestro	 yo	 a	 la	 medida	 de	 nuestros	 deseos,	 los	 deseos	 de	 los	 otros,	
personificando	 un	 film	 o	 en	 función	 de	 un	 hecho	 histórico.	 Las	 perspectivas	 entonces	 son	
infinitas,	combinables,	verosímiles.		
	 En	el	 trabajo	práctico	que	se	presenta,	 los	 cuadros,	y	de	un	modo	más	evidente,	 los	
relatos,	 pretenden	 reflejar	 exactamente	 esa	 multitud	 de	 perspectivas,	 así	 como	 dejar	
constancia	 con	 su	 propia	 presencia	 del	 impulso	 creativo	 y	 de	 inscripción	 que	 los	 originó,	 es	
decir,	de	la	necesidad	de	contarse,	de	elaborar	memoria	y	de	concretarla	en	huellas	pictóricas	
y	textuales.	Por	ello,	otro	cuestión	teórica	con	cierto	peso	en	mi	proyecto	es	la	autobiografía.	
El	 ejercicio	 autobiográfico	 está	 abordado	 teniendo	 en	 consideración	 algunas	 cuestiones	 que	
enunció	Paul	de	Man	en	su	artículo	La	autobiografía	como	desfiguración,	publicado	en	1991	en	
la	revista	Antrophos.	
	 Por	 un	 lado,	 el	 medio	 usado	 para	 elaborar	 ese	 contenido	 autobiográfico,	 ya	 sea	
pintura	o	lenguaje	escrito,	determina	con	sus	características	y	limitaciones	técnicas	los	modos	
posibles	en	que	se	configurará	la	figura	autobiográfica,	y	con	ello,	el	grado	de	correspondencia	
de	 ésta	 con	 el	 referente.	 En	 ese	 caso,	 cabe	 preguntarse:	 ¿la	 autobiografía	 depende	 del	
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referente?	Dado	que	el	medio	de	expresión	es	determinante,	¿no	configura	del	mismo	modo	
la	 escritura	 (o	 la	 pintura)	 a	 la	 	 figura	 autobiográfica?	 Y	 llevándolo	 más	 lejos,	 si	 el	 medio	
determina	 la	apariencia,	el	modo	en	que	se	da	a	conocer	 la	 figura	autobiográfica,	hasta	qué	
punto	 la	misma	no	determina	al	 referente,	ocultándolo	bajo	su	sombra,	en	un	relato	que	va	
más	allá	de	los	hechos	estrictos	y	sus	consecuencias	personales?		
	
"Pero,	¿estámos	tan	seguros	de	que	la	autobiografía	depende	de	un	referente,	
[...]?	Asumimos	que	la	vida	produce	la	autobiografía	como	un	acto	produce	sus	
consecuencias,	 pero	 ¿no	 podemos	 sugerir,	 con	 igual	 justicia,	 que	 tal	 vez	 el	
proyecto	autobiográfico	determina	 la	vida,	y	que	 lo	que	el	escritor	hace	está,	
de	hecho,	gobernado	por	los	requisitos	técnicos	del	autorretrato,	y	está,	por	lo	
tanto	determinado,	en	 todos	sus	 	aspectos,	por	 los	 recursos	de	su	medio?	Y,	
puesto	que	la	mimesis	que	se	asume	como	operante	en	la	autobiografía	es	un	
modo	de	figuración	entre	otros,	¿es	el	referente	quien	determina	la	figura	o	al	
revés?	¿No	será	que	la	ilusión	referencial	proviene	de	la	estructura	de	la	figura,	
es	decir,	que	no	hay	clara	y	simplemente	un	referente	en	absoluto,	sino	algo	
similar	 a	una	 ficción,	 la	 cual,	 sin	 embargo,	 adquiere	 a	 su	 vez	 cierto	 grado	de	
productividad	referencial?"47	
	
	 En	 este	 sentido,	 he	 tratado	 de	 observar	 el	 medio	 con	 el	 que	 abordaba	 ciertas	
experiencias	y	reflexiones	personales,	tratando	de	que	su	entidad	no	quedara	oculta	detrás	de	
un	mensaje	demasiado	descriptivo	y	evidente.	Por	ejemplo,	al	llevar	a	cabo	mis	cuadros,	trato	
de	 no	 olvidar	 que	 aquello	 con	 lo	 que	 trabajo	 es	 pintura,	 y	 aunque	 su	 fisicidad	 se	 vuelve	
invisible	 en	 cierta	 medida	 para	 configurar	 una	 imagen,	 una	 superficie,	 intento	 emplearla	
comprendiendo	 ciertos	 aspectos	 que	 remiten	 a	 su	 naturaleza,	 al	 modo	 en	 que	 la	 pintura	
trabaja	 (transparencias,	 superficies	 opacas,	 tintas	 planas,	 empastes,	 chorretones,	 cuestiones	
de	composición	como	simetría,	repetición,	ritmo,	etc.),	después	de	tomar	conciencia	de	estas	
características	técnicas,	las	mismas	pueden	entonces	venir	cargadas	de	significados	ulteriores.		
	
"Otro	 intento	 recurrente	 de	 circunscribir	 la	 autobiografía,	 ciertamente	 más	
fructífero	 que	 las	 clasificaciones	 genéricas,	 aunque	 tampoco	 resuelva	 nada,	
trata	 de	 establecer	 una	 distinción	 entre	 autobiografía	 y	 ficción.	 La	
																																								 																				
47	De	Man,	P.	La	autobiografía	como	desfiguración.	p.113	
	 29	
autobiografía	parece	depender	de	hechos	potencialmente	reales	y	verificables	
de	manera	menos	ambivalente	que	la	ficción.	Parece	pertenecer	a	un	modo	de	
referencialidad,	 de	 representación	 y	 de	 diégesis	 más	 simple	 que	 el	 de	 la	
ficción.	 Puede	 contener	 numerosos	 sueños	 y	 fantasmas,	 pero	 estas	
desviaciones	de	la	realidad	están	enclavadas	en	un	sujeto	cuya	identidad	viene	
definida	por	la	incontestable	legilibilidad	de	su	nombre	propio."48	
	
	 Pero	 precisamente,	 y	 Paul	 de	Man	 lo	 señala	 a	 continuación,	 la	 importancia	 de	 que	
aquello	que	se	cuenta	sea	verídico	pierde	en	cierta	medida	el	sentido	cuando	entendemos	que	
tal	vez	el	propio	ejercicio	autobiográfico	engendra	una	figura	concomitante	al	referente	pero	
no	 simétrica,	 ya	 que	 ni	 aunque	 se	 quisiera,	 (si	 es	 que	 acaso	 existieran	 relatos	 libres	 de	
intenciones),	podría	uno	 llegar	a	autorretratarse	en	su	totalidad	más	compleja	ya	que,	como	
decía	De	Mano,	el	propio	medio	tiene	sus	limitaciones,	y	como	señalaban	(con	sus	respectivos	
matices)	 Heidegger	 y	 J.L.	 Pardo,	 el	 "yo"	 es	 un	 proyecto	 constante,	 siempre	 abierto	 a	 las	
posibilidades	 de	 ser	 y	 con	 ello,	 nada	 o	 casi	 nada	 más	 que	 una	 capacidad	 para	 tener	
inclinaciones	 y	 saberse	mortal,	 por	 ello,	 cualquier	 intento	 de	 encuadre,	 de	 limitación	 de	 un	
perímetro,	será	válido	únicamente	para	el	momento	presente	en	que	se	realiza.		
	
"La	 autobiografía,	 entonces,	 no	 es	 un	 género	o	 un	modo,	 sino	una	 figura	 de	
lectura	 y	 de	 entendimiento	 que	 se	 da,	 hasta	 cierto	 punto,	 en	 todo	 texto.	 El	
momento	autobiográfico	tiene	lugar	como	una	alineación	entre	los	dos	sujetos	
implicados	en	el	proceso	de	lectura,	en	el	cual	se	determinan	mutuamente	por	
una	sustitución	reflexiva	mutua.	[...]El	interés	de	la	autobiografía,	por	lo	tanto,	
no	 radica	 en	 que	 ofrezca	 un	 conocimiento	 veraz	 de	 uno	mismo	 -no	 lo	 hace-	
sino	 en	 que	 demuestra	 de	 manera	 sorprendente	 la	 imposibilidad	 de	
totalización	(es	decir,	de	llegar	a	ser)	de	todo	sistema	textual	conformado	por	
sustituciones	 tropológicas.	 Las	 autobiografías,	 a	 través	 de	 su	 insistencia	
temática	en	el	sujeto,	el	nombre	propio,	la	memoria,	el	nacimiento,	el	eros	y	la	
muerte,	 y	 en	 la	 doblez	 de	 la	 especularidad,	 declaran	 abiertamente	 su	
constitución	 cognitiva	 y	 tropológica,	 pero	 se	 muestran	 también	 ansiosas	 de	
escapar	a	las	coerciones	impuestas	por	ese	sistema."49	
																																								 																				
48	Ibíd.	p.113	
49	Ibíd.	p.114	
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	 Finalmente	 cabe	 señalar	 como	 hace	 De	 Man	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 autobiografía	
pueda	tener	lugar	siempre	que	exista	esa	"especularidad"	cuando	el	lector/espectador	realiza	
la	 lectura/visionado	 del	 contenido.	 Esta	 "especularidad"	 consiste	 básicamente	 en	 la	
identificación,	en	la	empatía	o	la	sustitución	de	aquello	que	leemos	o	vemos	por	aquello	que	
ya	hemos	leído,	escrito	o	visto,	es	decir,	por	aquello	que	ya	hemos	vivido	y	constituye	nuestra	
propia	experiencia	y	autobiografía.	En	 la	realización	por	parte	del	 lector	o	del	espectador	del	
texto	o	la	imagen,	siempre	queda	un	residuo	de	indeterminación,	una	resistencia	a	la	lectura	y	
el	 desvelo	 total,	 y	 es	 en	 ese	 espacio	 flexible	 de	 la	 interpretación	 donde	 la	 autobiografía	 del	
autor	es	capaz	de	asimilar	la	autobiografía	del	lector/espectador	y	viceversa.	
	 En	 el	 caso	 de	 los	 textos,	 en	 varias	 ocasiones	 se	 incluyen	 dentro	 de	 los	 propios,	
fragmentos	 de	 otros	 textos	 y	 autores	 ya	 que	 precisamente	 se	 pretende	 señalar	 esa	
construcción,	 ese	 ejercicio	 narrativo	 colectivo	 en	 el	 que	 finalmente	 leemos	 por	 lo	 que	 ya	
hemos	leído,	escribimos	por	lo	que	ya	hemos	escrito	y	otros	han	escrito,	del	mismo	modo	que	
vemos	en	función	de	lo	que	ya	hemos	visto.		
	
	
	
	
	
2.4.	 Más	 allá	 del	 "yo"	 individual.	 La	 repetición	 cíclica	 y	 la	 infinitud	 de	 los	
relatos	como	bálsamo.		
	
	 En	 El	 mito	 del	 eterno	 retorno.	 Arquetipos	 y	 repetición,	 Mircea	 Eliade	 expone	 dos	
formas	 humanas	 de	 concebir	 el	 tiempo	 y	 la	 existencia	 en	 diferentes	 períodos	 históricos:	 la	
concepción	antihistórica	o	arcaica	y	 la	concepción	histórica	o	moderna.	En	el	último	capítulo	
titulado	El	 terror	a	 la	historia	M.	Eliade	 lleva	a	 cabo	un	análisis	de	 los	 recursos	de	estas	dos	
concepciones	 para	 "soportar	 la	 presión"50 	de	 la	 historia	 y	 señala	 precisamente	 como	 la	
concepción	histórica	parece	haber	empezado	a	fracasar	en	 la	actualidad	ante	 la	demanda	de	
una	 justificación	 y	 un	 consuelo	 frente	 al	 sufrimiento	 que	 puedan	 ocasionar	 ciertos	
acontecimientos	 históricos	 ya	 que,	 bajo	 una	 perspectiva	 historicista,	 estos	 acontecimientos	
																																								 																				
50	Eliade,	M.	El	mito	del	eterno	retorno.	Arquetipos	y	repetición.	p.130	
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encuentran	 su	 razón	 de	 ser	 en	 sí	 mismos,	 es	 decir,	 eran	 necesarios	 y	 debían	 ocurrir	
exactamente	tal	y	como	se	produjeron.	Aunque	Eliade	realiza	un	análisis	de	las	características	
y	efectos	a	nivel	colectivo	de	estas	concepciones,	encuentro	cierta	resonancia	de	las	mismas	a	
nivel	individual.		
	
	 En	 la	 actualidad	 impera	 la	 concepción	 histórica,	 la	 experiencia	 individual	 de	 la	
existencia	 es	 lineal	 y	 acumula	 memoria:	 nos	 sabemos	 capaces	 de	 generar	 historia,	 somos	
creadores	 de	 la	 misma	 (al	 menos	 decidimos	 sobre	 todo	 aquello	 que	 no	 escapa	 a	 nuestro	
control),	 los	 acontecimientos	 vitales	 son	 irreversibles	 y,	 en	 cierta	 medida,	 se	 derivan	 (de	
nuevo,	 al	 menos	 a	 un	 nivel	 racional	 en	 la	 "estructura	 prenarrativa"51	que	 confiere	 "forma	
temporal	diacrónica	y	dramática	a	la	propia	realidad"52,	es	decir,	parecen	estar	relacionados	de	
un	 modo	 coherente	 y	 causal	 ya	 que	 se	 integran	 en	 un	 mismo	 hilo	 temporal).	 Bajo	 estas	
circunstancias,	nos	 vemos	obligados	a	 soportar	el	peso	de	 la	historia,	descrito	por	M.	Eliade	
como	 la	 irreversibilidad	 corrosiva	 de	 los	 acontecimientos,	 la	 finitud	 existencial	 y	 el	
desconocimiento	 del	 sentido	 de	 la	misma	más	 allá	 de	 la	 propia	 tautología,	 es	 decir,	 "de	 un	
sentido	completo	y	exclusivo	en	su	propia	realización"53.		
	 En	 esas	 circunstancias,	 se	 nos	 presentan	 en	 ocasiones	 ciertos	 interrogantes	
recurrentes	 del	 tipo:	 ¿merece	 la	 pena...	 este	 dolor,	 este	 esfuerzo,	 este	miedo,	 esta	 ilusión,	
etc.?	especialmente	cuando	los	acontecimientos	que	ocurren	en	nuestra	vida	nos	sobrecogen,	
nos	 fuerzan	 a	 detenernos,	 generan	 una	 duda,	 una	 crisis	 o	 una	 ruptura	 de	 cierto	 ritmo	
integrado.	 Frente	 a	 la	 incomodidad	 que	 supone	 la	 presión	 de	 la	 historia	 (vital	 e	 individual	
desde	mi	aproximación)	 y	el	desconocimiento	del	 sentido	de	 la	existencia	propia,	una	visión	
más	 integral	 y	 transindividual	 puede	ofrecer	un	 refugio	acogedor	desde	el	que	afrontar	esta	
incomodidad	 e	 incertidumbre.	 	 El	 propio	 M.	 Eliade	 señala	 cierta	 recuperación	 de	 la	 visión	
arcaica	en	el	presente:		
	
		 "La	 reaparición	 de	 las	 teorías	 cíclicas	 en	 el	 pensamiento	
contemporáneo	es	rica	de	sentido.	No	estando	en	posición	de	pronunciarnos	
sobre	 su	 validez,	 nos	 contentaremos	 con	 observar	 que	 la	 formulación	 en	
																																								 																				
51	AUGÉ,	M.	Las	formas	del	olvido.	p.43	
52	Ibíd.	p.43	
53	Eliade,	M.	El	mito	del	eterno	retorno.	Arquetipos	y	repetición.	p.137	
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términos	modernos	de	un	mito	arcaico	delata,	por	lo	menos,	el	deseo	de	hallar	
un	sentido	y	una	justificación	transhistórica	a	los	acontecimientos	históricos"54		
	
Y	del	mismo	modo	añade,	unas	páginas	más	adelante:	
	
"En	 páginas	 anteriores	 hemos	 expuesto	 diversas	 orientaciones	 recientes	 que	
tienden	 a	 revalorizar	 el	 mito	 de	 la	 periodicidad	 cíclica,	 incluso	 el	 del	 eterno	
retorno.	Esas	orientaciones	menosprecian	no	sólo	al	historicismo,	sino	también	
a	la	historia	como	tal.	Creemos	estar	autorizados	para	descubrir	en	ellas,	más	
que	una	resistencia	a	 la	historia,	una	rebelión	contra	el	tiempo	histórico,	una	
tentativa	por	reintegrar	ese	tiempo	histórico,	cargado	de	experiencia	humana,	
en	el	tiempo	cósmico,	cíclico	e	infinito."55		
	
	
	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 todas	 las	 experiencias	 vitales	 comparten	 cuestiones	muy	
básicas	 en	 su	 desarrollo,	 una	 repetición	 de	 etapas,	 de	 experiencias	 y	 de	gestos	 arquetípicos	
como	 puedan	 ser	 el	 afán	 de	 superación	 frente	 a	 la	 adversidad,	 la	 conquista,	 el	 desamor,	 el	
duelo,	etc.	Esta	podría	ser	una	primera	estrategia	para	no	sentirse	solo	frente	a	algo	que	nos	
supera	 o	 de	 lo	 que	 no	 podemos	 deducir	 una	 finalidad	 o	 sentido	 ulterior	 que	 lo	 explique	 y	
justifique,	 ya	 que	 esta	 experiencia	 individual	 se	 multiplica,	 es	 especular	 y	 se	 integra	 en	 un	
tiempo	 mayor	 y	 cíclico.	 Por	 tanto,	 podemos	 sentirnos	 acompañados	 en	 nuestra	 travesía	
individual	por	todos	aquellos	que	ya	han	completado	su	camino	o	que	andan	a	nuestra	altura	
en	estos	momentos,	es	decir,	al	menos	ese	recorrido	que	nos	resulta	en	ocasiones	incómodo	y	
desconocido,	 en	 el	 que	 incluso	 tal	 vez	 sentimos	 que	 nos	 perdemos	 a	 nosotros	 mismos	 al	
preguntarnos	quién	soy	o	qué	hago	aquí,	aún	así,	ahí	encontramos	cierto	refugio,	en	la	idea	de	
que	todos	estos	caminos	comparten	una	similitud	de	obstáculos,	un	mismo	inicio	y	final	y	de	
ese	modo,	no	estamos	completamente	desprotegidos	ante	la	desorientación.	
	 	 	
	 En	 relación	 con	 estos	 paralelismos	 vitales	 que	 pueden	 hacernos	 más	 llevadera	 esa	
sensación	 de	 vacuidad	 y	 sobrecogimiento	mediante	 una	 especie	 particular	 de	 solidaridad	 o	
empatía,	Marc	Augé	añade:		
																																								 																				
54	Ibíd.	p.135	
55	Ibíd.	p.140	
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"Vivimos	simultáneamente	varios	relatos	¿qué	duda	cabe?	Sabemos	bien	que	
en	 cada	 uno	 de	 ellos	 desempeñamos	 un	 papel	 distinto	 y	 que	 no	 siempre	
tenemos	el	mejor	papel.	Sabemos	además	que	algunos	de	estos	papeles	 son	
más	 íntimos	 que	 otros,	 que	 nos	 resultan	 más	 personales.	 No	 siempre	 nos	
resistimos	 al	 deseo	 de	 reinterpretarlos,	 remodelarlos,	 para	 adaptarlos	 a	 la	
situación	 actual.	 [...]	 De	 estos	 relatos,	 por	 otra	 parte,	 somos	 y	 no	 somos	 el	
autor,	 pues	 a	 veces	 tenemos	 el	 sentimiento	 de	 haber	 sido	 capturados	 en	 el	
texto	de	otro	y	de	seguir	o	sufrir	el	desarrollo	del	mismo	sin	poder	 intervenir	
en	él."56	
	
Y	puntualiza	más	adelante	como	sucede	esto	de	sentirse	capturados	en	el	texto	de	otros	o,	en	
otras	palabras,	sentir	que	mi	vida	no	la	vivo	únicamente	yo,	en	cierta	medida,	ya	la	ha	vivido	
mi	madre	y	mi	padre,	algunas	experiencias	ya	 las	han	vivido	o	 las	viven	conmigo	mis	amigos	
más	íntimos,	etc.		
	
"Porque,	en	cada	nivel	del	relato,	el	autor-personaje	está	 implicado	de	modo	
individual	 y	 a	 la	 vez	 colectivo:	 está	 implicado	 de	 modo	 individual	 pues	 la	
pluralidad	de	relatos	en	los	que	interviene	afecta	a	cada	uno	de	ellos	[...],y	el	
relato	de	una	vida,	además,	no	es	el	resultado	de	una	superposición	de	relatos	
sino	 algo	 que	 impregna	 a	 todos	 ellos	 con	 un	 rasgo	 original,	 idiosincrásico;	 y	
está	 implicado	 colectivamente,	 pues,	 por	 muy	 solitario	 que	 pueda	 ser	 el	
recorrido,	estará	por	lo	menos	perseguido	por	la	presencia	de	otro,	bajo	forma	
de	 lamento	 o	 de	 nostalgia;	 de	 tal	 modo	 que,	 de	 manera	 diferente	 pero	
siempre	marcada,	 la	presencia	de	otro	o	de	otros	es	 tan	evidente	a	nivel	del	
relato	más	 íntimo	como	 lo	es	 la	del	 individuo	singular	al	nivel	más	global	del	
relato	plural	y	colectivo."57	
	
	 Es	 decir,	 de	 nuestro	 afán	 por	 dotar	 de	 sentido	 a	 nuestra	 existencia	 y	 nuestro	 "yo",	
surge	 una	necesidad	por	 elaborar	 relatos	 que	nos	 expliquen,	 nos	 llenen	de	 contenido	 y	 nos	
tranquilicen.	 Tanto	 es	 así	 que	 éstos	 son	múltiples,	 según	 el	 ámbito	 y	 etapa	 vital	 en	 que	 se	
																																								 																				
56	Auge,	M.	Las	formas	del	olvido.	p.	47-48.	
57	Ibíd.	p.	51-52	
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desarrollen,	y	se	superponen.	En	los	relatos	propios	incluimos	a	los	otros,	(aquellos	por	los	que	
nos	inclinamos,	recordando	a	J.L.	Pardo),	y	en	los	relatos	de	los	otros	éstos	nos	retratan	bajo	
otro	prisma.	Ninguno	de	todos	ellos	se	genera	de	un	modo	independiente,	todos	se	reescriben	
mutuamente.	 Esta	 multitud	 de	 fragmentos	 que	 se	 suman,	 se	 multiplican,	 condicionan	 e	
interrelacionan,	dando	como	resultado	un	"relato	total"	siempre	inacabado,	(incluso	más	allá	
de	nuestra	propia	muerte,	pues	todavía	quedarán	los	relatos	póstumos	de	los	otros	sobre	uno	
mismo),	nos	ofrecen	la	posibilidad	de,	por	un	lado,	elegir	las	descripciones	y	explicaciones	a	los	
hechos	que	más	nos	gusten	o	nos	 interesen	según	el	momento	y,	por	otro	 lado,	afrontar	de	
nuevo	 el	 tamaño	 mínimo	 que	 ocupamos.	 Esto	 será	 más	 soportable	 dado	 que	 otros	 tienen	
cabida	en	uno	mismo	y	uno	mismo	en	otros.	Al	menos	así	parece	que	la	historia	no	nos	va	a	
devorar	 inmediata	y	 completamente,	eliminando	cualquier	huella.	 La	 repetición	y	 recreación	
de	 los	 relatos	 termina	 por	 legitimarlos	 en	 su	 finalidad	 ya	 que	 consiguen,	 mediante	 esta	
reiteración,	fundar	un	sentido	para	el	yo	y	su	existencia,	que	aunque	pudiera	ser	arbitrario,	no	
fracasa	completamente	en	su	utilidad.		
	
	 Finalmente,	esta	profusión	y	variedad	de	relatos	unida	a	la	recuperación	parcial	de	una	
visión	del	tiempo	como	una	cuestión	cíclica,	de	eterno	retorno	y	posibilidad	de	reinaugurarse,	
nos	ofrece	una	última	escapatoria	al	peso	de	la	historia	que,	desde	mi	interpretación	personal,	
no	deja	de	tener	algo	que	ver	también	con	la	idea	de	ser-proyecto	de	Heidegger.	Es	decir,	no	
se	trata	de	anular	la	memoria,	de	eliminar	los	relatos	vitales	que	van	quedando	en	el	almacén	
del	 pasado,	 sino	 precisamente	 de	 conservar	 la	 posibilidad	 de	 inaugurar,	 en	 cualquier	
momento,	 un	 relato	 vital	 nuevo,	 re-direccionar	 el	 proyecto	 de	 ser,	 sin	 que	 haya	 mayor	
impedimento	que	la	imposibilidad	del	mismo	más	allá	de	la	muerte.		
	
	
2.5.	 Después	 del	 "proyecto	 de	 ser",	 el	 deseo	 de	 asegurarse	 un	 "yo"	 en	 el	
tiempo.	Una	interpretación	desde	"El	tiempo	en	ruinas"	de	Marc	Augé.	
	
	 Anteriormente,	 tanto	 en	 los	 epígrafes	 dedicados	 a	 Heidegger	 como	 en	 los	 que	 se	
ocupan	 del	 ensayo	 de	 J.L.	 Pardo,	 ha	 quedado	 evidenciado	 el	 papel	 fundamental	 que	
desempeña	 la	 muerte	 y	 nuestra	 conciencia	 de	 ella	 en	 nuestro	 modo	 de	 sentirnos	 ser	 y	
experimentar	 un	 "yo".	 Para	 Pardo,	 la	 consciencia	 de	 nuestra	 naturaleza	mortal	 nos	 permite	
saborear	 la	 vida	 de	 un	 modo	 intransferible,	 sentir	 como	 nos	 desvivimos	 en	 ella	 mediante	
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nuestras	 inclinaciones	y	experimentar	con	ellas	el	doblez,	el	equilibrio	 inestable,	 la	casi	nada	
que	 somos.	 Para	 Heidegger,	 la	 muerte	 inaugura	 y	 clausura	 la	 existencia	 entendida	 como	
proyecto	de	ser,	que	el	"yo"	o	 individuo	puede	decidir	apropiarse	desde	una	implicación	real	
en	él,	una	cura	o	cuidado	(Sorge).	Frente	al	hecho	de	ser	casi	nada,	ser	con	incerteza	y	ser	en	
posibilidad	 hasta	 que	 se	 consume	 la	 única	 posibilidad	 segura	 y	 definitiva:	 ya	 no	 ser,	 cabe	
preguntarse	 también	 si	 de	 esa	 misma	 muerte,	 de	 la	 conciencia	 propia	 de	 finitud	 que	 nos	
implica	en	la	vida	de	un	modo	arrebatador,	pero	igualmente	indefinido,	no	nace	un	impulso	o	
deseo	 arraigado	 por	 superarla.	 Si	 esta	 incertidumbre	 no	 despierta	 acaso	 la	 necesidad	 de	
vestigios,	 de	orientación,	de	hitos	 en	el	 camino	desde	 los	 que	 inscribirnos.	 Elaborar	 a	 la	 vez	
algo	 que	 venza	 a	 la	 muerte	 y	 nos	 ofrezca	 una	 seguridad,	 aunque	 sea	 temporal,	 aunque	 la	
inmortalidad	 solo	 sea	 posible	 en	 el	 tiempo.	 Ofrecernos	 recordatorios	 de	 uno	 mismo	 como	
prueba	 de	 haber	 sido	 algo	 que	 se	 salvaba	 de	 no	 ser	 nada	 ni	 tener	 un	 sentido.	 Labrar	 los	
recuerdos	que	harán	falta	para	atestiguar	nuestra	presencia	en	forma	de	ausencia.			
	
		 "El	 recuerdo	 se	 construye	 a	 distancia	 como	 una	 obra	 de	 arte,	 pero	
como	una	obra	de	arte	ya	lejana	que	se	hace	directamente	acreedora	del	título	
de	ruina,	porque,	a	decir	verdad,	por	muy	exacto	que	pueda	ser	en	los	detalles,	
el	recuerdo	jamás	ha	constituido	la	verdad	de	nadie,	ni	la	de	quien	escribe,	ya	
que	 en	 último	 término	 dicha	 persona	 necesita	 la	 perspectiva	 temporal	 para	
poder	verlo,	ni	la	de	quienes	son	descritos	por	el	escritor,	ya	que,	en	el	mejor	
de	 los	 casos,	 este	 escritor	 no	 es	 más	 que	 el	 esbozo	 inconsciente	 de	 sus	
evoluciones,	 una	 arquitectura	 secreta	 que	 sólo	 a	 distancia	 puede	
descubrirse."58	
	
	 Durante	 la	 vida,	 hay	 diversos	 momentos	 que	 tal	 vez	 de	 un	 modo	 inmediato	 o	 a	
posteriori,	 se	 me	 antojan	 como	 cruciales.	 En	 muchas	 ocasiones,	 los	 relatos	 que	 desarrollo	
sobre	mí	misma	parten	o	giran	en	torno	a	aquella	cosa	que	ocurrió	(o	que	no	llegó	a	ocurrir,	y	
ahí	 reside	su	 importancia).	Se	erigen	entonces	como	puntos	de	 referencia	desde	 los	que	me	
oriento,	inscribo	y	escribo	la	historia	propia.	De	ellos	conservo	un	recuerdo	que	vuelvo	a	visitar	
con	 cierta	 frecuencia	 y	 sobre	 el	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 acumula	 en	 forma	 de	 distancia	
espacio-vital,	 de	 lejanía,	desajuste	o	desenfoque	y	me	ofrece,	 a	 veces	de	un	modo	un	 tanto	
violento	 o	 sorpresivo,	 la	 extensión	 del	 camino	que	he	 recorrido	 desde	 aquel	 entonces.	 Esos	
																																								 																				
58	Augé,	M.	"El	tiempo	en	ruinas"	p.13	
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recuerdos	recurrentes	en	los	que	me	detengo	(y	sobrescribo	cada	vez)	sobreviven	con	mayor	
persistencia	 al	 derribo	 del	 olvido	 total	 y	 me	 hacen,	 precisamente,	 consciente	 del	 paso	 del	
tiempo.	
	
		 "La	obra	(refiriéndose	a	la	obra	de	arte	antigua	y	a	las	ruinas)	habla	de	
su	 tiempo,	 pero	 ya	 no	 lo	 transmite	 por	 entero.	 Sea	 cual	 sea	 la	 erudición	 de	
quienes	 la	contemplan	hoy,	 jamás	 la	contemplarán	con	 la	mirada	de	quien	 la	
vio	por	primera	vez.	 Lo	que	hoy	expresa	 la	obra	original	es	esa	carencia,	ese	
vacío,	 esa	 distancia	 entre	 la	 percepción	 desaparecida	 y	 la	 percepción	 actual,	
[…]	 porque	 nos	 hacen	 sensibles,	 fugazmente,	 a	 la	 distancia	 entre	 un	 sentido	
pasado,	 abolido,	 y	 una	 percepción	 actual,	 incompleta.	 La	 percepción	 de	 esa	
distancia	entre	dos	incertidumbres,	entre	dos	estados	incompletos,	constituye	
la	esencia	de	nuestro	placer.	La	percepción	de	esta	distancia	es	la	percepción	
del	tiempo."	
	
	 Trayendo	esta	reflexión	a	mi	discurso	bajo	 la	 relación	de	semejanza	que	establece	el	
propio	Augé	entre	ruina	y	recuerdo,	este	fragmento	resulta	especialmente	certero	e	inspirador	
para	añadir	lo	siguiente.	Por	un	lado,	desde	el	alcance	individual	de	una	única	vida,	la	revisión	
del	pasado,	cuyo	fin	es	tratar	de	entender	el	presente	o	al	menos,	cohesionarlo	con	lo	anterior,	
y	 la	 anticipación	del	 futuro,	 (que,	 personalmente,	 creo	que	 ya	 es	 semilla	 de	 recuerdo,	 en	 la	
medida	 en	 que	 volveremos	 a	 él	 como	 un	 criterio	 en	 función	 del	 cual	 valorar,	 entender	 y	
significar	ese	futuro	sobre	el	que	imaginábamos	y	al	que	ya	hemos	llegado,		convirtiéndose	en	
presente),	 en	 las	 que	 se	 insertan	 esos	 puntos	 de	 amarre,	 (los	 momentos	 cruciales	 que	
comentábamos	anteriormente),	 ponen	en	evidencia	 lo	que	ya	 señalaba	Augé:	un	 cambio	de	
percepciones,	lecturas	o	relatos,	una	incertidumbre	que	atraviesa	la	extensión	total	de	la	vida	
y	el	"yo",	una	incompletitud	siempre	a	punto	de	comenzar	de	nuevo	o	terminarse,	un	proyecto	
que	siempre	es	proyecto	y	nunca	 resultado	 final.	Es	decir,	en	ocasiones,	puedo	transitar	mis	
propias	 ruinas,	 mis	 propios	 recuerdos,	 las	 arquitecturas	 incompletas	 de	 mi	 "yo"	 o	 de	 las	
historias	 que	 elaboro	 y	 sedimentan	 sobre	 él.	 Cuando	 regreso,	 pasado	 un	 tiempo,	 a	 ese	
acontecimiento	que	resultaba	crucial,	 indispensable,	que	todo	lo	explicaba	y	dirigía	por	aquel	
entonces	 y	 que	 se	 escribió	 inmediatamente	 en	mi	memoria	 bajo	 esos	 signos,	 lo	 redescubro	
caduco,	incompleto	en	sus	detalles	y	vaciado	de	fuerza	en	su	significado,	una	historia	o	relato	
que	de	repente	ya	no	me	cuenta.	En	ese	momento	entiendo	que	me	contaba	y	que	por	tanto,	
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el	tiempo	ha	pasado	sobre	mí,	sobre	aquel	"yo"	que	hoy	es	otro.	Si	acepto	que	esta	situación	
se	repetirá	periódicamente,	puedo	decir	entonces	que	mientras	vivo,	dedico	gran	parte	de	mi	
actividad	a	estar	en	obras	de	ruinas.	Todo	el	tiempo	generando	cimientos,	evidenciando	así	su	
falta,	a	 la	espera,	en	una	promesa	de	 futuro	en	aquello	que	se	escapa	 rápidamente	hacia	al	
pasado,	tratando	de	apresarlo	en	un	significado,	una	palabra,	una	imagen.	La	labor	y	la	batalla	
es	 infinita	 del	 mismo	modo	 que	 la	 construcción	 hace	 posible	 la	 destrucción	 y	 viceversa.	 La	
incomodidad	y	lo	efímero	es	la	forma	en	que	me	hiere	y	genera	enfrentamiento	la	existencia	
del	"yo",	 	 la	herida	que	continuamente	trato	de	combatir	en	una	cura	incansable	de	pasados	
seguros,	presentes	significados,	futuros	prometidos.		
	
"El	 encanto	 de	 las	 obras	 de	 construcción,	 [...]Actualmente,	 este	 encanto	 se	
debe,	en	mi	opinión,	a	su	anacronismo.	En	contra	de	las	evidencias,	escenifica	
la	incertidumbre.	En	contra	del	presente,	subraya	a	un	tiempo	la	presencia	aún	
palpable	 de	 un	 pasado	 perdido	 y	 la	 inminencia	 incierta	 de	 lo	 que	 puede	
suceder:	 la	 posibilidad	 de	 un	 instante	 poco	 corriente,	 frágil,	 efímero,	 que	
escapa	a	la	arrogancia	del	presente	y	a	la	evidencia	de	lo	que	ya	está	aquí.	Las	
obras	de	construcción,	en	su	caso	al	coste	de	una	ilusión,	son	espacios	poéticos	
en	el	sentido	etimológico:	es	posible	hacer	algo	en	ellas;	su	estado	inacabado	
depende	de	una	promesa."59	
	
	 Quiero	 estirar	 de	 ese	 hilo:	 si	 el	 encanto	 de	 las	 obras	 en	 construcción	 se	 debe	 a	 su	
anacronismo,	tal	vez	ahí	está	un	fin	último	y	deseo	íntimo	para	esta	labor	de	construcción	de	
ruinas.	Estas	obras	con	voluntad	de	ruinas	en	las	que	me	esmero	se	me	antojan	como	el	deseo	
por	 apropiarme	 del	 tiempo,	 en	 un	 intento	 por	 salirme	 de	 él,	 de	 su	 cerco,	 de	 su	 inevitable	
deshacerme.	 Revelarme	 ante	 el	 hecho	 de	 pertenecerle	 enteramente	 a	 él	 y	 situarme	 en	 la	
anacronía,	fuera	de	sus	márgenes	que	titulan	como	vivo	o	muerto,	olvidado	o	vigente,	actual	o	
superado.	Vencer	 cediendo,	 finalmente.	 Si	 soy	 insustancial,	 relato,	 proyecto,	 todo	el	 tiempo	
conjugándome	 en	 el	 presente,	 haciéndolo	 materia	 prima	 del	 pasado	 para	 proyecciones	 de	
futuro	 con	 el	 anhelo	 de	 encontrar	 un	 sentido	 al	 hecho	 de	 estar	 aquí,	 quizá	 finalmente	
encuentre,	(o	consuele),	ese	sentido	legitimador	con	una	huella.	En	participar	activamente	del	
grabado	de	la	huella	que	al	fin	otorgue	la	única	seguridad:	haber	sido,	haber	inscrito,	el	qué	o	
la	historia	ya	no	cuenta.	Todas	las	posibilidades	quedan	recogidas	en	un	nombre	que	alguien	
																																								 																				
59	Ibíd.	p.106	
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pronuncia	al	ver	una	foto,	un	peine,	una	carta	antigua,	escuchar	una	canción,	oler	un	postre.	Si	
estuviera	en	posición	de	escucharlo	en	aquel	momento,	tal	vez	diría	"yo".	Todos	estos	mínimos	
ejemplos	constituyen	las	ruinas	que	en	vida	me	afano	por	construir.	
	
	
3. REFLEXIÓN SOBRE EL PROCESO DE TRABAJO.  
 
3.1. Antecedentes y búsqueda pictórica 
	
	 En	mi	 trabajo	de	 fin	de	grado	partía	de	 imágenes	ya	dadas	del	pasado,	 fotografías	y	
fotogramas	de	videos	caseros,	que	revisitaba	con	la	intención	de	volver	a	conocerme	desde	el	
presente	 en	 aquel	 pasado	 contado	 por	 otros,	 e	 identificar	 qué	momentos,	 qué	 lazos	 y	 qué	
gestos	resonaban	todavía	en	la	actualidad	construyendo	parte	del	relato	de	mi	identidad.	Por	
ello,	 no	me	 interesaba	 reproducir	 con	 fidelidad	 la	 imagen	 dada,	 no	 se	 trataba	 de	 tratar	 de	
repetir	 la	 función	 de	 la	 fotografía	 que	 señala	 "lo	 que	 ha	 sido"60	sino	 de	 encontrar	 lo	 que	
todavía	 es.	 En	 ese	 sentido,	 empecé	 a	 introducir	 cambios	 en	 mi	 práctica	 pictórica	 para	
favorecer	 la	 expresión	 de	 esa	 búsqueda	 y	 sometía	 a	 las	 imágenes	 originales	 a	 procesos	 de	
simplificación,	fragmentación	y	mezcla.	En	las	imágenes	que	generaba	durante	estos	procesos,	
incluía	 patrones	 de	 estampados	 que	 formaban	 parte	 de	 mi	 memoria	 autobiográfica	 y	 me	
permitían	por	un	lado,	establecer	una	relación	ambigua	entre	lo	que	es	fondo	y	lo	que	es	figura	
y,	por	otro	lado,	empezar	a	mezclar	formas	abstractas	con	elementos	claramente	figurativos.	
Este	interés	formal	no	ha	desaparecido,	he	seguido	trabajando	sobre	ello	en	los	cuadros	para	
este	trabajo	de	fin	de	máster.	Por	otro	lado,	desde	un	punto	de	vista	conceptual,	las	obras	que	
forman	parte	de	este	proyecto	ya	no	tienen	una	imagen	previa	como	referente	desde	el	que	
partir	y	sobre	el	que	trabajar,	esto	se	debe	a	que	uno	de	los	objetivos	principales	que	dirigen	la	
metodología	e	intenciones	discursivas	de	este	TFM	consiste	en	tomar	consciencia	del	presente,	
de	la	continua	actividad	narrativa	que	llevamos	a	cabo	sobre	aquello	que	nos	ocurre,	en	la	que	
el	espacio	temporal	entre	el	acontecimiento	y	su	integración	en	el	relato	vital	es	pequeña	y	no	
responde	a	un	instante	aislado.	Por	tanto,	no	hay	lugar	para	las	fotografías,	ya	que,	entre	otros	
motivos,	no	son	momentos	fotografiables,	ya	sea	porque	no	se	espera	de	ellos	una	fotografía,	
(como	 si	 ocurre	 por	 ejemplo	 en	 los	 días	 de	 vacaciones,	 cumpleaños,	 bodas,	 etc.),	 o	 su	
																																								 																				
60	Barthes,	R.	La	cámara	lúcida.	Nota	sobre	la	fotografía.	
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significado	 o	 repercusión	 no	 saldría	 a	 la	 luz,	 (si	 es	 que	 se	 consigue	 mejor	 con	 el	 ejercicio	
pictórico),	 con	 la	 presencia	 de	 unos	 cuerpos	 o	 un	 escenario,	 lo	 que	 sucede	 allí	 y	 se	 quiere	
contar	 está	 detrás	 de	 lo	 que	 se	 ve.	 Incluiré	 a	 continuación	 imágenes	 de	 aquellos	 trabajos	 y	
alguno	posterior	para	que	se	pueda	 tener	una	visión	más	amplia	y	detallada	de	 la	evolución	
pictórica	y	la	búsqueda	y	experimentación	continua.	
	
	
	 	
El	bateig.	De	la	serie	Celebracions.	Acrílico	y	óleo	sobre	tabla.	120	x	200	cm.	2017.	
Aniversari.	De	la	serie	Celebracions.	Acrílico	y	óleo	sobre	tabla.	120	x	200	cm.	2017.	
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Diumenge.	De	la	serie	Celebracions.	Acrílico	y	óleo	sobre	tabla.	120	x	200	cm.	2017.	
	
Nadal.	De	la	serie	Celebracions.	Acrílico	y	óleo	sobre	tabla.	120	x	200	cm.	2017.	
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La	mare.		
De	la	serie	Infància	de	la	mà.	
Acrílico	sobre	tela	estampada.	
40	cm	de	diámetro.	
2017.	
	
El	pare.		
De	la	serie	Infància	de	la	mà.	
Acrílico	y	cera	sobre	tabla.	
60	cm	de	diámetro.	
2017.	
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Infància	de	la	mà.	
Ceras,	tela	de	guata	y	lápiz	sobre	
papel	de	300	gr.	
50	cm	de	diámetro.	
2017.	
	
Un	viatge.	Óleo	sobre	tabla.	106	x	150	cm.	2018.	
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3.2	REFERENTES	DE	LA	PRÁCTICA	PICTÓRICA.		
Kiki	Smith,	Alexandra	Duprez,	Giorgio	Griffa	y	Sigmar	Polke.	
	
	
	 A	modo	de	aviso,	los	referentes	que	se	plantean	a	continuación	actúan	siempre	como	
una	fuente	de	inspiración	y	posibles	soluciones	que	adaptar	a	 los	planteamientos	propios.	La	
lista	podría	ser	más	extensa	o	todavía	más	dispar,	porque	en	ocasiones	la	afinidad	con	ellos	es	
intensa	 pero	 su	 punto	 álgido	 es	 pasajero.	 Sin	 embargo,	 todo	 esto	 va	 creando	 un	 poso	 y	 las	
aproximaciones	a	un	tema	o	cuestión	formal	que	parecían	olvidadas	vuelven	a	surgir	 tiempo	
después,	 creando	 conexiones	 y	 combinaciones	 entre	 ellas	 la	 mayoría	 de	 veces	 un	 tanto	
inconscientes	o	intuitivas.		
	
	 	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	 La	obra	de	la	artista	multidisciplinar	Kiki	Smith,	(1954,	Nuremberg),	resulta	de	lo	más	
atrayente	e	inspiradora,	especialmente	sus	trabajos	de	dibujo,	estampas	y	su	serie	de	tapices.	
En	primer	 lugar,	 la	aproximación	espiritual,	crítica	y	holística	a	su	 temática	recurrente	se	me	
aparece	 cercana	 y	 afín	 a	 mi	 modo	 de	 entender	 igualmente	 el	 contenido	 conceptual	 que	
A	Man.	Tinta	de	impresión	sobre	
papel	rasgado	y	pegado.	198.1	x	
508	cm.	1990.	Kiki	Smith.	
	
Pieta.	Tinta	sobre	papel.	233	x	
3848	cm.	1999.	Kiki	Smith.	
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recorre	este	proyecto.	Por	su	lado,	Kiki	Smith	ha	trabajado	especialmente	desde	finales	de	los	
70	hasta	 los	90	haciendo	visible	 lo	 invisible	del	 cuerpo	humano,	mostrando	su	 interior	y	 sus	
funciones	en	dibujos,	esculturas	y	estampas	de	órganos,	sistemas,	fluidos	y	secreciones.	Estas	
imágenes	un	tanto	abyectas	o	cargadas	de	tabúes	quedan	revestidas	de	una	belleza	sensible	y	
táctil.		Abordando	el	fragmento	o	la	unidad,	Kiki	Smith	no	busca	aislarlo	sino	poner	en	relación,	
evidenciar	 el	 sistema	 y	 la	 interconexión	 de	 las	 partes	 en	 un	 todo.	 Me	 interesa	 esa	 mirada	
dialéctica,	la	armonización	de	su	posicionamiento	racional	y	su	sentir	espiritual	cuando	trata	de	
representar	el	cuerpo	y	el	mundo	físico	que	lo	rodea	en	su	naturaleza	paradójica	y	compleja,	a		
la	 vez	 como	 una	 fuerza	 infinita,	 cíclica	 y	 en	 continua	
renovación	 pero	 también	 fugaz,	 vulnerable,	 frágil	 y	 en	
equilibrio	 delicado.	 “I’m	making	 work	 that’s	 about	 the	 body,	
playing	 with	 the	 indestructability	 of	 life,	 where	 life	 is	 this	
ferocious	force	that	keeps	propelling	us;	at	the	same	time,	it’s	
also	 about	 how	 you	 can	 just	 pierce	 it	 and	 it	 dies.	 I’m	 always	
playing	between	 two	extremes	 about	 life.”61	La	perseverancia	
de	lo	efímero	para	fundar	algo	permanente,	la	aceptación	de	la	
contradicción	o	 lo	 incómodo	 como	algo	bello	 y	 necesario,	 así	
como	 el	 interés	 por	 poner	 el	 centro	 de	 atención	 sobre	 lo	
transversal,	 aquello	 que	 atraviesa	 y	 relaciona,	 es	 un	 enfoque	
que	 he	 tratado	 de	 adoptar	 como	 actitud	 durante	 todos	 los	
trabajos	e	investigación	teórica	que	configuran	este	proyecto.	
		 A	 partir	 de	 los	 90,	 su	 interés	 por	 el	 cuerpo	 de	 cariz	
más	 fisiológico	 se	 abrió	 hacia	 una	 aproximación	 también	
cultural,	 mitológica	 y	 religiosa	 ,"In	 the	 1990s	 she	 explored	
legends,	myths,	 fairy-tales,	 and	 religious	beliefs"62,	 añadiendo	
a	 su	 trabajo	 un	 interés	 por	 los	 diferentes	 relatos	 históricos	 y	
colectivos.	
	 	 Por	 otro	 lado,	 las	 soluciones	 formales	 que	
propone	 a	 sus	 interrogantes	 conceptuales	 funcionan	 también	
como	fuente	de	inspiración	personal.	El	uso	de	la	repetición	de	
figuras	o	fragmentos,	los	patrones	y	los	motivos	decorativos		
																																								 																				
61	Blinderman,	B.	Sings	of	life.	p.6	
62	Belvedere	Museum	(web).	KIKI	SMITH,	PROCESSION.	07	June	2019	to	15	September	2019	
St.	Genevieve.	Tinta	y	lápiz	sobre	
papel.	1999.	Kiki	Smith.	
Tree	with	yellow	roses.	Tinta	
sobre	papel	nepalés.	190,5	x	
172,7	cm.	2006.	Kiki	Smith.	
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asociados	 al	 mundo	 femenino	 están	 también	 presentes	 en	 mis	 propuestas	 pictóricas.	 Kiki	
Smith	 suspende	 el	 espacio	 dejándolo	 en	 blanco	 o	 lo	 sugiere	 con	 los	 recursos	 anteriores	 al	
descubrimiento	de	 la	perspectiva:	 traslapo,	 relación	de	 tamaños	entre	 las	 figuras,	 intensidad	
de	 color,	 etc.	 Todo	 esto	 dota	 a	 sus	 obras	 de	 una	 frontalidad	 que	 recuerda	 a	 las	miniaturas	
medievales.	 Esta	 frontalidad	 y	 recursos	 a	 la	 hora	 de	 construir	 el	 espacio	 pictórico	 también	
están	presentes	en	las	obras	de	la	serie	Palíndromos.	
	
	
las		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		
	 Otra	artista	que	también	se	vale	de	la	repetición	de	formas	sencillas	o	fragmentos	de	
figuras	para	la	composición	de	sus	cuadros	y	forma	parte	de	los	referentes	que	he	observado	a	
la	hora	de	llevar	a	cabo	mis	trabajos	es	Alexandra	Duprez	(1974,	Quimper).	Las	afinidades	con	
esta	artista	son	esencialmente	formales	y	mucho	más	evidentes	en	la	serie	Palíndromos.		En	la	
obra	 de	 Duprez	 se	 puede	 observar	 cierta	 economía	 de	 medios	 con	 el	 uso	 de	 una	 paleta	
restringida	a	no	más	de	tres	o	cuatro	colores	por	cuadro	y	la	presencia	casi	continua	del	punto	
repetido	como	forma	capaz	de	generar	una	urdimbre	en	la	que	crecen	rostros	como	máscaras,	
animales	y	figuras	humanas.	En	sus	lienzos	se	despliega	un	espacio	imaginario,	de	nuevo		
Sky.	Tapiz	de	algodón	jacquard.	
302	x	194	cm.	2011.	Kiki	Smith.	
Visitor.	Tapiz	de	algodón	jacquard.	
302	x	194	cm.	2015.	Kiki	Smith.	
Spinners.	Tapiz	de	algodón	
jacquard.	302	x	194	cm.	2014.	Kiki	
Smith.	
	 46	
	construido	con	esos	mismos	 recursos	para	una	 falsa	perspectiva	
que	 comentábamos	 en	 las	 estampas,	 (y	 especialmente	 los	
tapices),	 de	 K.	 Smith.	 Las	 figuras	 que	 los	 pueblan	 están	 tratadas	
con	 sencillez,	 evitando	 una	 descripción	 exhaustiva	 y	 valiéndose	
del	siluetaje	con	colores	sólidos	o	la	descripción	del	contorno	con	
una	 línea	de	dibujo.	Esta	misma	ausencia	de	detalle	y	esmero	en	
la	 descripción	 están	 presentes	 en	 las	 figuras	 que	 aparecen	 por	
ejemplo	 en	 La	 ofrenda,	 (combinando	 precisamente	 en	 la	
repetición	 de	 una	misma	 forma	 el	 siluetaje	 en	 una	 de	 ellas	 y	 la	
descripción	del	contorno	en	la	otra),	o	el	uso	de	la	línea	de	dibujo	
en	 Sublimación,	 ambos	 de	 la	 serie	 Palíndromos.	 Además,	 A.	
Duprez	también	combina	los	motivos	figurativos	junto	con	formas	
geométricas	 abstractas,	 (círculos,	 rombos,	 líneas,	 etc.).	 Cabría	
decir	por	último	que	comparto	en	parte	sus	intenciones	a	la	hora	
de	elaborar	las	imágenes	y	cierta	función	que	adquiere	el	proceso	
de	 llevarlas	 a	 cabo.	 En	 sus	 cuadros	 encontramos	 figuras	
recurrentes	 y	 arquetípicas:	 ojos,	 manos,	 ramas,	 caballos,	
vestimentas,	etc.	que	retratan	una	cosmogonía	de	la	eternidad	del	
mundo63	y	 su	 realización,	 lenta	 y	delicada,	 convierte	 a	 la	 imagen	
en	 un	 mandala	 que	 transforma	 a	 aquel	 que	 lo	 realiza	 en	 su	
proceso. 64 	Del	 mismo	 modo,	 mi	 actividad	 pictórica	 pretende	
tomar	consciencia	del	momento	actual,	su	comprensión	y	lectura,	
así	 como	 condensar	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 las	 obras,	
precisamente	en	 su	deseo	por	 representar	el	 relato	que	elaboro	
sobre	aquello	que	me	ocurre,	una	cosmogonía	individual	capaz	de	
generar	empatía	e	identificación	en	el	espectador.	
	
	
	
	
	
																																								 																				
63	Harambough,	L.	Alexandra	Duprez,	peintures.	Artículo	online.	
64	De	Crayencour,	M.	Alexandra	Duprez,	pensées.	Artículo	online.	
Sans	titre.	Alexandra	Duprez.	
Eventail	fillette.	Óleo	sobre	tela.	122	x	
162	cm.	2010.	Alexandra	Duprez.	
Sans	titre.	Alexandra	Duprez.	
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	 Aunque	lejos	de	los	códigos	estilísticos	de	las	dos	artistas	anteriores,	cabe	comentar	la	
obra	del	pintor	 turinés	Giorgio	Griffa,	 (1936),	por	 tres	cuestiones	 fundamentales.	 La	primera	
establece	una	conexión	o	afinidad	con	A.	Duprez,	aunque	siempre	guardando	las	distancias	y	
diferencias.	 Del	mismo	modo	 que	 en	 la	 obra	 de	 Duprez	 el	 ejercicio	 pictórico	 se	 acerca	 a	 la	
meditación	activa	del	mandala,	para	Giorgio	Griffa	el	proceso	pictórico	también	está	imbuido	
de	 un	 componente	 performativo.	 Reduciendo	 la	 pintura	 a	 sus	 elementos	 fundamentales:	
superficie,	 color	 y	 pinceladas,	 Griffa	 desarrolla	 un	 proceso	 en	 el	 que	 los	 instrumentos	 para	
pintar	cobran	todo	el	protagonismo,	determinando,	junto	con	la	relación	entre	la	densidad	de	
la	pintura	y	la	absorción	de	la	tela	sin	imprimar	que	use	para	la	ocasión,	el	resultado	final.	La	
actitud	de	escucha	o	atención	 total	 al	proceso	y	 la	 configuración	de	 la	 forma	en	 función	del	
tipo	 de	 pincel	 o	 esponja	 usada	 para	 el	 gesto,	 empuja	 a	 que	 la	 personalidad	 o	 los	 deseos	
expresivos	del	pintor	den	un	paso	atrás	dejando	ver	entonces	 las	condiciones	físicas	del	acto	
pictórico,	 la	construcción	de	 la	obra	según	 la	relación	entre	éstas,	evidenciando	además	esta	
actividad	 como	 un	 proceso	 en	 el	 tiempo	 al	 adoptar	 siempre	 una	 apariencia	 inconclusa	 o	
interrumpida,	como	una	meditación	o	mediación	que	podría	retomarse	en	el	siguiente	lienzo.		
	
Marcheurs.	Óleo	sobre	tela.	150	x	120	
cm.	2015.	Alexandra	Duprez.	
	Sans	titre.	Alexandra	Duprez.	
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		 "Griffa	 ha	 emprendido	 una	 práctica	 que	 él	 describe	
como	 "constante	 y	 nunca	 finalizada",	 adhiriéndose	 a	 "la	
memoria	 del	 material"	 y	 a	 la	 creencia	 de	 que	 el	 gesto	 de	 la	
pintura	es	 infinito.	Dentro	del	marco	 finito	de	 su	 lienzo,	 cada	
obra	de	arte	Se	convierte	en	un	lugar	de	colaboración	entre	la	
pintura	y	el	pintor	a	medida	que	 la	mano	trabaja	para	revelar	
una	 constelación	 de	 signos	 y	 símbolos.	 Esta	 relación	 está	
mediada	aún	más	por	la	materialidad	de	las	obras:	la	absorción	
del	acrílico	en	la	tela	de	cada	trazo	dicta	la	siguiente	pincelada.	
La	terminación	de	un	lienzo	funciona	como	una	suspensión	de	
esta	relación."65	
	
		 En	 segundo	 lugar,	 también	 en	 el	 caso	 de	 este	
referente,	 la	repetición	es	un	recurso	fundamental.	En	la	obra	
de	Griffa,	esta	repetición	"adquiere	 la	rítmica	consistencia	del	
signo	icónico	y	la	gramática	expresiva	de	la	escritura"66		y	esta	
es	una	cuestión	que	me	interesaba	especialmente.	La	relación	
entre	 la	pintura	y	 la	escritura,	escribir	pintando.	Aunque	 lejos	
de	 la	 apariencia	 que	 adquiere	 la	materialización	 de	 esta	 idea	
en	la	obra	de	Griffa,	si	que	encuentro	cierto	acercamiento	a	su	
modo	de	proceder	en	la	obra	La	Ofrenda,	que	empieza	con	una	
escritura	 de	 puntos	 que	 de	 repente	 se	 interrumpe	 para	
continuar	en	el	interior	del	cuerpo	dibujado	a	la	derecha.		
	 	 Por	último,	otro	aspecto	 formal	de	su	obra	que	
me	ha	inspirado	y	tal	vez	sea	más	palpable,	es	la	musicalidad	y	
carácter	 lírico	 de	 sus	 abstracciones.	 Las	 combinaciones	 de	
colores,	 de	 signos	 básicos,	 su	 extensión	 por	 el	 lienzo	
conservando	espacio	para	el	vacío,	etc.	A	partir	de	los	ochenta	
																																								 																				
65	Casey	Kaplan	Gallery.	Giorgio	Griffa.	Fragments	1968-2012.	Artículo	online."Griffa	has	undertaken	a	practice	that	
he	describes	as	 “constant	 and	never	 finished”,	 adhering	 to	 “the	memory	of	material”,	 and	 to	 the	belief	 that	 the	
gesture	 of	 painting	 is	 an	 infinite	 one.	 Within	 the	 finite	 frame	 of	 his	 canvas,	 each	 artwork	 becomes	 a	 site	 of	
collaboration	between	painting	and	the	painter	as	the	hand	works	to	reveal	a	constellation	of	signs	and	symbols.	
This	 relationship	 is	 further	mediated	by	 the	materiality	of	 the	works:	 the	absorption	of	 the	acrylic	 into	 the	 fabric	
from	 each	 stroke	 dictates	 the	 brush’s	 next	move.	 The	 completion	 of	 a	 canvas	 functions	 as	 a	 suspension	 of	 this	
relationship"	
66	Bellini,	A.	Euridice,	Giorgio	Griffa.	Artículo	online.	
Senza	titolo.	Acrílico	sobre	lienzo.	
Giorgio	Griffa.	
Vista	del	estudio	del	artista.	
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Griffa	empieza	a	incluir	también	arabescos,	espirales	y	cenefas.	
Esto	 aporta	 cierto	 carácter	 decorativo	 y	 naif	 a	 sus	 obras.	
Aparece	 entonces	 un	 posición	 favorable	 a	 poner	 en	 valor	 lo	
ornamental	 y	 reivindicarlo	 como	 un	 valor	 artístico.	 	 La	
búsqueda	 de	 la	 musicalidad	 y	 lirismo	 así	 como	 el	
posicionamiento	 a	 favor	 de	 lo	 decorativo	 puede	 verse	 en	 los	
cuadros	de	la	serie	Paraísos.	
Narciso.	Acrílico	sobre	lienzo.	1986.	Giorgio	Griffa.		
	
Vista	de	la	exposición	“Giorgio	Griffa:	The	1980s”	at	
Casey	Kaplan,	Nueva	York.	2018.		
	
Lavagna	Beuys.	Acrílico	sobre	lienzo.	1982.	
Giorgio	Griffa.	
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	 Para	 finalizar	 este	 epígrafe	 señalaré	 cuales	 son	 a	 día	 de	 hoy	 los	 puntos	 de	 interés	
personal	 que	 encuentro	 en	 la	 extensa	 obra	 de	 Sigmar	 Polke,	 (Oels,	 1941	 -	 Colonia,	 2010).	
Tanto	los	códigos	estilísticos	como	el	contenido	que	atraviesa	la	obra	de	Polke	son	lejanos	a	mi	
producción.	Por	ejemplo,	aunque	Polke	también	se	interesó	por	la	cuestión	de	los	relatos,	su	
artificiosidad	o	falta	de	 inocencia,	su	función	 legitimadora	capaz	de	otorgar	 identidad,	etc.	 lo	
hizo	 desde	 una	 aproximación	 a	 la	 memoria	 e	 historia	 colectiva,	 recolectando	 imágenes	
publicitarias,	 de	 periódicos,	 de	 vigilancia...	 Es	 decir,	 interesándose	 por	 aquellos	 relatos	 que	
conscientemente	pretenden	erigirse	como	públicos,	comunes	a	todos	y	unificadores,	mientras	
que	mi	aproximación	parte	de	 lo	 íntimo	e	 individual	y	 se	encamina	casualmente	pero	de	un	
modo	 un	 tanto	 inevitable	 hacia	 lo	 compartido	 o	 transindividual	 ya	 que	 se	 ocupa	 de	 la	
experiencia	 vital	 como	 el	 mero	 hecho	 de	 existir	 y	 las	 actividades	 y	 sensaciones	 que	 de	 un	
modo	 general	 todos	 llevamos	 a	 cabo.	 Sin	 embargo,	 existen	 ciertos	 aspectos	 formales	 de	 su	
obra	que	me	interesan	y	sobre	los	que	me	gustaría	seguir	trabajando	en	el	futuro,	ampliando	
las	posibilidades	en	cuanto	a	experimentación	técnica	y	formal	en	mis	propuestas.	
	 	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		
Estos	aspectos	formales	son	los	siguientes:	
	Por	 un	 lado,	 me	 interesa	 la	 atención	 que	 presta	 a	 la	
materialidad	 de	 las	 superficies,	 trabajando	 en	 muchas	
ocasiones	con	resinas	que	crean	soportes	 translúcidos	para	 la	
imagen,	 estableciendo	 un	 juego	 con	 el	 bastidor	 visto	 y	 las	
sombras	 de	 las	 formas	 pintadas.	 Su	 experimentación	 y	
Triptychon.	Resina	de	poliéster	y	acrílico	sobre	tela	estampada.	400x300,	403x300,	397x299	cm.	2002.	Sigmar	Polke	
Aurora.	65	x	68	cm.	2000.	Sigmar	
Polke.	
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resultados	en	la	elección	de	los	materiales	que	serán	el	soporte	
de	 la	 imagen	me	 interesa	por	 la	 calidad	un	 tanto	etérea	y	de	
piel	cálida	o	membrana	tensada.	Aunque	en	 las	obras	propias	
que	se	mostrarán	a	continuación	todavía	no	se	ha	llegado	a	ese	
estadio,	 la	 investigación	 sí	 que	 ha	 empezado	 en	 el	 taller,	
abriendo	un	camino	nuevo	para	mí	al	empezar	a	testear	como	
trabajan	telas	como	la	guata,	la	gasa	o	el	látex	con	la	pintura	y	
el	bordado.	
	En	segundo	lugar,	también	me	seduce	la	reutilización	de	telas	
ya	 trabajadas,	 sea	 con	 estampados,	 tintes	 o	 bordados.	 Del	
mismo	modo	que	S.Polke	lleva	a	cabo	en	algunas	de	sus	obras,	
me	 interesa	entender	en	qué	medida	significan	y	condicionan	
la	lectura	de	la	imagen	que	se	quiera	pintar	sobre	ellas,	de	qué	
modo	 pueden	 colaborar	 o	 competir,	 estudiar	 el	 margen	 de	
acción	 que	 dejan	 a	 la	 intervención	 pictórica	 al	 ofrecer	 una	
estructura	ya	dada,	etc.	
	Por	 último	 cabe	 comentar	 su	 combinación	 de	 formas	
abstractas	 y	 formas	 figurativas	 conformando	 una	 imagen	
cohesionada	 que	 se	 complementa	 y	 se	 tensa	 en	 esa	
indefinición	de	las	fronteras	entre	una	u	otra	lectura.	
Untitled.	Sigmar	Polke.	
Untitled	(lens	painting).	2007.	Sigmar	
Polke.	
Wirmußtenhandeln.	Serigrafía.	1999.	
Sigmar	Polke.	
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3.3.	PROCESO	
	
	
Para	 abordar	 este	 apartado,	 empezaré	 describiendo	 primero	 el	 planteamiento	 y	 procesos	
comunes	 tanto	 a	 las	dos	 series	pictóricas	 como	al	 libro	objeto	 y	 a	 la	 colección	de	 relatos.	A	
continuación,	pasaré	a	describir	con	mayor	detalle	los	pasos	y	consideraciones	particulares	de	
las	series	pictóricas	así	como	de	la	práctica	narrativa.	
	
	 3.3.1	Planteamiento	transversal.		
	
	 En	primer	lugar	y	aunque	resulte	un	poco	obvio,	no	está	de	más	decir	que	a	lo	largo	de	
estos	meses	en	los	que	se	han	llevado	a	cabo	las	propuestas	prácticas,	el	trabajo	en	el	taller	o	
la	escritura	de	relatos	delante	del	ordenador,	se	ha	compaginado	siempre	con	la	investigación	
teórica,	 tratando	de	enriquecer	 y	mantener	 coherente	esta	parte	práctica	 y	 creativa	 con	 los	
conocimientos	y	reflexiones	que	iban	sumándose	con	el	paso	del	tiempo.		
	
	 En	 segundo	 lugar,	 para	 ser	 capaz	 de	 cumplir	 con	 el	 primer	 objetivo	 específico	 de	 la	
práctica	pictórica	y	narrativa,	(consistente	en	tomar	consciencia	de	la	necesidad	de	relatos	y	su	
elaboración	 continua	para	 la	 interpretación	del	 presente	 y	 cohesión	del	 "yo"),	 durante	 todo	
este	tiempo	se	ha	mantenido	una	actitud	atenta,	de	escucha	y	registro	de	esta	narración	de	la	
experiencia	vital.	Esta	elaboración	o	relato	sucede	siempre	y	en	primer	lugar	a	un	nivel	mental,	
tal	 vez	 después	 de	 una	 especie	 de	 reacción	 inmediata	 o	 de	 una	 revelación	 en	 forma	 de	
intuición,	 para	 pasar	 a	 un	 ordenamiento	 racional	 y	 narrativo.	 En	 resumen:	 la	 fuente	 de	
inspiración,	 contenido	 e	 imágenes	 poéticas	 es	 la	 vida	 y	 sus	 acontecimientos	 en	 tiempo	
presente.	 Mientras	 voy	 viviendo	 y	 procesando,	 inevitablemente,	 siempre	 recuerdo	
experiencias	del	pasado	que	asocio	a	las	actuales	a	la	vez	que	imagino	el	futuro	desde	esas	dos	
circunstancias.	 El	 registro	 de	 estas	 interpretaciones	 de	 las	 experiencias	 vitales	 no	 se	 lleva	 a	
cabo	de	un	modo	estricto.	Es	decir,	no	 llevo	conmigo	un	diario	personal,	 lo	 cual	no	 significa	
que	 no	 lo	 escriba	 en	 ocasiones.	 La	 mayoría	 de	 veces	 esos	 relatos	 se	 quedan	 flotando	 y	
madurando	 en	mi	 cabeza	 discursiva,	 porque	 condicionan	 en	 gran	medida	 una	 actitud	 y	 con	
ello,	una	mirada	y	una	búsqueda.	
	
	 Mentiría	si	dijese	que	primero	escribo	y	después	pinto.	Es	importante	enfatizar	que	no	
existe	una	correspondencia	exacta,	no	puedo	emparejar	cuadros	con	textos,	es	una	actividad	
que	 se	 retroalimenta	de	un	modo	orgánico	e	 inexacto.	No	 se	 trata	de	 ilustrar	un	 texto	o	de	
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describir	de	una	imagen.	A	veces	la	imagen	que	ocupará	el	lienzo	aparece	cegadora	y	aislada,	
despertada	por	una	mirada	concreta	hacia	algo	que	ocurría	en	mi	vida.	De	ella,	y	no	siempre	
tampoco,	 puede	 nacer	 un	 texto.	 En	 otras	 ocasiones,	 el	 texto	 viene	 primero	 y	 en	 él	 aparece	
algún	objeto,	situación	o	metáfora	que	inspira	la	creación	pictórica.		
	
	 Por	último,	las	dos	series	de	cuadros	y	la	colección	de	relatos	han	sido	elaborados	en	
este	mismo	año,	por	tanto,	lo	que	comentaba	anteriormente	es	más	patente	si	cabe	en	estas	
tres	propuestas.	Sin	embargo,	 incluyo	el	 libro	objeto	que	hice	el	año	pasado	por	el	siguiente	
motivo:		
	 Lo	llevé	a	cabo	una	vez	ya	había	terminado	el	grado,	mientras	cursaba	las	asignaturas	
del	 máster,	 y	 en	 él	 ya	 se	 plantea	 la	 idea	 del	 relato	 como	 construcción,	 como	 estructura	 o	
esquema	subjetivo	que	condiciona	un	prisma	para	el	presente,	el	pasado	y	el	futuro,	capaz	de	
generar	 contenido	 que	 finalmente	 permite	 identificarse	 con	 él,	 legitimando	 y	 fundando	 un	
sentido	para	el	"yo".	En	esta	propuesta	ya	aparece,	mediante	el	modo	en	que	se	presenta	el	
contenido	 y	 el	 lector	 interactúa	 con	 él,	 la	 idea	 de	 que	 este	 esquema	 interpretativo	 es	
totalmente	arbitrario	y	temporal.	
	
3.3.2.	Proceso	según	la	tipología	del	proyecto.	
	
	 -Proyectos	de	relatos:	
	 El	primer	paso	consiste	en	elegir	cuál	va	a	ser	el	contenido	de	los	textos	y	el	modo	en	
que	este	 contenido	o	 tema	va	a	 funcionar	 como	el	primer	 factor	de	 cohesión.	No	es	que	 se	
"elija"	 de	 un	 modo	 analítico,	 sino	 que	 se	 ha	 ido	 presentando	 durante	 todos	 estos	 años	 y	
parece	que	llega	un	momento	en	que	resulta	ineludible	no	escribir	algo	sobre	ello.	
	 Seguidamente	 se	 identifica	 cuál	 es	 la	 visión	 o	 la	 "tesis"	 personal	 que	 se	 quiere	
manifestar	acerca	de	la	temática.		
	 A	continuación	se	estudia	de	qué	modo	se	quiere	mostrar	los	textos.	Esta	cuestión	es	
especialmente	importante,	una	especie	de	posicionamiento	desde	el	que	se	aborda	este	tipo	
de	proyectos.	Para	elegir	una	solución	y	diseñar	el	modo	en	que	se	establecerá	el	ejercicio	de	
lectura,	se	tiene	en	cuenta	una	cuestión	básica:	qué	puede	contar	en	sí	mismo	el	modo	en	que	
nos	 acercamos	 al	 contenido?	 Para	 ello	 se	 busca	 diseñar	 un	 orden	 de	 lectura	 que	 se	 aleje	
(aunque	 sea	 solo	 ligeramente)	 del	 recorrido	habitual	 principio-a-fin,	 y	 se	proponen	maneras	
alternativas	 que	 tienen	 que	 funcionar	 como	 una	 metáfora,	 capaz	 de	 expresar	 y	 reforzar	
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durante	 toda	 la	 lectura,	 tanto	 la	 "tesis"	 que	 se	 quiere	 manifestar	 como	 los	 adjetivos	 que	
podrían	describir	el	tema	escogido	de	un	modo	poético	y	común	a	la	mayoría.	
	 Para	encontrar	soluciones	al	diseño	del	orden	de	lectura	y	los	posibles	materiales	que	
pueden	entrar	en	 juego	en	 la	elaboración	del	objeto	 libro,	 se	 lleva	a	 cabo	una	búsqueda	de	
referentes	y	de	ideas.	
	 Simultáneamente,	se	empieza	a	escribir,	revisar,	descartar	y	maquetar.	
	 Finalmente,	 cuando	 se	 termina	 de	 escribir,	 se	 termina	 también	 de	 maquetar	 y	
empiezan	las	pruebas	de	impresión,	las	correcciones,	pequeñas	experimentaciones	y	cambios	
hasta	que	se	llega	a	un	resultado	satisfactorio.	
	
	 -Proyectos	pictóricos:	
	 De	 un	 modo	 similar	 al	 primer	 estadio	 de	 los	 proyectos	 narrativos,	 en	 la	 práctica	
pictórica	 tampoco	 elijo	 que	 voy	 a	 pintar,	 más	 bien	 acabo	 seducida	 por	 una	 imagen,	 una	
metáfora,	 una	 superficie,	 etc.	 Una	 vez	 cautivada,	 hay	 que	 iniciar	 el	 proceso	 de	 apertura	 de	
camino	 o	 poda.	 Intuyo	 lo	 que	 quiero	 ver,	 pero	 todavía	 no	 se	 veo	 nada,	 así	 que	 en	 ese	
momento	 se	 empieza	 a	 hacer	 bocetos,	 descartar,	 desistir,	 volver	 a	 empezar,	 etc.,	 hasta	que	
uno	de	ellos	me	atrapa	con	la	misma	fuerza.	En	ocasiones	sigo	trabajando	sobre	él,	otras	veces	
ya	no	es	necesario	tocarlo.		
	 Una	 vez	 ya	 veo	 delante	 de	mí	 que	 es	 lo	 que	 voy	 a	 pintar,	 empieza	 el	 proceso	 de	 la	
traducción.	La	mayoría	de	las	veces	los	bocetos	están	hechos	con	ceras	plásticas,	rotuladores,	
papeles	 recortados...	 Estos	 materiales	 no	 tienen	 que	 ser	 necesariamente	 los	 mismos	 en	 el	
cuadro	 final,	porque	 tal	vez	no	es	viable	o	porque	al	cambiar	 la	escala	no	 funcionan,	etc.	En	
este	momento	hay	que	elegir	y	probar	con	que	técnicas	y	materiales	se	llevará	a	cabo	la	obra.	
(Obviamente,	a	veces	se	fracasa	en	esta	traducción,	y	hay	que	rectificar	o	volver	a	empezar).	
	 Hay	 cuadros	 que	 requieren	 ciertos	 procedimientos	 técnicos	 para	 llevar	 a	 cabo	
reservas,	 	 collages	o	 tintas	planas.	 Todo	esto	 se	ha	de	 tener	en	 cuenta	y	planificar	en	 cierta	
medida	qué	pasos	se	harán	primero	para	no	entorpecer	a	los	siguientes.		
	 Finalmente,	solo	queda	pintar	el	cuadro	y	mantenerse	atenta	al	proceso	y	abierta	a	la	
posibilidad	de	cambios	frente	al	boceto	inicial.	
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3.4.	DESCRIPCIÓN	TÉCNICA	Y	TECNOLÓGICA	DE	LA	OBRA.	
	
	
	 Para	el	cuadro	El	salto	el	procedimiento	técnico	fue	sencillo	y	habitual.	Después	de	dar	
con	el	boceto	final,	se	encajaron	la	figuras	y	grandes	áreas	con	óleo	gris	azulado	y	se	empezó	
por	 trabajar	 el	 fondo	 azul	 con	 la	 pintura	muy	 diluida	 y	 añadiendo	 capa	 tras	 capa,	 haciendo	
reservas	para	 las	zonas	que	se	pintarían	con	tintas	planas.	La	textura	se	trabajó	también	con	
esponja	y	pinceles	más	secos,	con	óleo	menos	diluido,	esperando	a	que	secara	y	volviendo	a	
pintar	 con	 capas	 finas	 para	 integrarlo	 todo.	 Una	 vez	 el	 fondo	 estaba	 a	 medio	 camino,	 se	
empezó	a	trabajar	las	áreas	de	tintas	planas	y	las	figuras.	Para	conseguir	zonas	uniformes,	se	
mezclan	 cantidades	 suficientes	 de	 óleo	 para	 asegurarse	 que	 en	 ningún	 momento	 podrá	
terminarse	antes	de	acabar	de	trabajar	esa	forma	y	así	evitar	que	puedan	aparecer	parches	de	
colores	 ligeramente	 diferentes.	 A	 estas	 tintas	 planas	 también	 es	 necesario	 darles	 varias	
pasadas	para	que	queden	opacas	y	consistentes.	Se	dejó	para	el	final	los	brazos	de	la	bañista	
central,	 que	 tenían	 que	 realizarse	 con	 un	 único	 gesto	 decidido	 y	 concreto.	 Después	 de	
observar	el	cuadro,	se	oscureció	la	mancha	inferior	(antes	roja),	se	añadió	la	línea	esmeralda	y	
se	definió	todavía	más	la	pierna	del	límite	superior.	Estos	son	algunos	de	los	tipos	de	cambios	a	
los	que	hay	que	estar	abierto	y	atento	en	el	proceso	de	realización	de	la	obra.	La	mayoría	de	
las	veces,	una	vez	he	alcanzado	el	estadio	de	acabado	o	casi	acabado,	dejo	de	trabajar	sobre	el	
cuadro	 unos	 días,	 le	 hago	 un	 par	 de	 fotos	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 pruebo	 cosas	 en	 él	 con	
Photoshop	o	pegando	papeles	recortados	y	de	colores	si	la	pintura	ya	está	seca.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Boceto	para	El	salto.	 El	salto	todavía	inacabado.	 Pruebas	en	photoshop.	
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	 Para	 el	 cuadro	 Sublimación,	 quería	 que	 las	 zonas	 coincidentes	 de	 los	 cuerpos	 y	 el	
fondo	tuvieran	un	color	oscuro	pero	matizado,	menos	pesado	y	opaco	que	la	tinta	plana	rojo	
cadmio,	por	lo	que	la	pintura	había	de	estar	diluida	y	era	necesario	que	las	pinceladas	pudieran	
superponerse	sin	taparse	por	completo.	Hay	tres	intensidades	de	gris,	pero	no	se	procedió	de	
claro	a	oscuro	añadiendo	cada	vez	más	pinceladas,	sino	de	 la	siguiente	manera:	Dado	que	 la	
gran	mancha	que	queda	debajo	del	 plano	 rojo	 y	 algunas	 áreas	de	 los	 cuerpos	 comparten	 la	
misma	 intensidad	del	 color,	dibujé	 los	 cuerpos	a	parte,	 recortando	estas	 zonas	que	 tendrían	
que	 quedar	 pintadas	 y	 lo	 coloqué	 sobre	 el	 lienzo	 a	 modo	 de	 reserva.	 Esto	 permite	 que	 la	
pincelada	no	se	vea	interrumpida	o	ahogada	en	su	recorrido	al	tratar	de	evitar	entrar	en	zonas	
que	han	de	permanecer	más	claras	o	completamente	blancas.	Así	el	gesto	puede	fluir	de	arriba	
a	abajo	de	una	vez	en	tantas	capas	como	se	considere	necesario,	a	la	vez	que	sirve	para	hacer	
un	primer	encaje	sintético	de	 los	cuerpos.	Este	modo	de	proceder	añadió	además	pequeños	
chorretones	 de	 pintura	 que	 se	 colaban	 por	 debajo	 del	 papel	 y	 favorecían	 la	 apariencia	
expresiva	 y	 fresca	 que	 se	 perseguía.	 Este	 proceso	 se	 repitió	 de	 nuevo	 eliminando	 del	 papel	
apegado	 las	siguientes	áreas	a	pintar	con	el	gris	de	 intensidad	media	y	de	nuevo	para	el	gris	
más	claro.	Una	vez	ya	tenía	el	primer	gran	triángulo	gris	oscuro	sobre	los	cuerpos	terminados,	
empecé	a	pintar	también	 la	tinta	plana,	pudiendo	hacer	de	este	modo	un	corte	 limpio	sobre	
las	pinceladas	más	aguadas	y	delimitar	también	la	extensión	de	los	cuerpos.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
A	
Proceso	de	Sublimación.	Uso	de	los	cuerpos	recortados	sobre	papel	como	reserva.		
Detalle	
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continuación,	una	vez	terminadas	las	manchas,	había	que	pintar	los	contornos	de	los	cuerpos	
con	 línea.	 De	 nuevo	 tenía	 que	 ser	 de	 una	 sola	 vez,	 en	 un	 recorrido	 de	 gestos	 precisos	 y	
decididos,	para	no	sobar	y	matar	la	frescura	del	dibujo.	Por	último,	solo	quedaba	llevar	a	cabo	
los	pétalos,	pero	no	tenía	sentido	pintarlos	pensando	en	un	pétalo,	era	demasiado	descriptivo	
para	el	registro	gestual	que	tiene	el	cuadro.	Por	ello,	tras	hacer	alguna	prueba	aparte,	opté	por	
sencillamente	 preparar	 el	 color	 y	 estampar	 un	 pincel	 de	 punta	 redonda	 sobre	 el	 lienzo.	 El	
registro	recuerda	fácilmente	a	los	pétalos	y	no	entra	en	una	construcción	por	planos	de	color	
de	la	forma	demasiado	analítica	para	el	estilo	del	conjunto.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	 La	ofrenda	tiene	como	particularidades	técnicas	el	collage	de	papel	de	celofán	para	el	
brazo	de	 la	figura	de	 la	 izquierda,	pegado	sencillamente	con	pegamento	en	spray,	y	por	otro	
lado,	la	reserva	para	la	doble	sombra	hecha	con	goteo.	Utilizando	igualmente	papel,	pero	esta	
vez	con	la	figura	recortada	en	negativo,	hice	varias	dos	mezclas,	una	completamente	blanca	y	
aguada,	 y	 otra	 ligeramente	 amarilla,	 (igualmente	 aguada),	 que	 apliqué	 por	 capas	 con	 un	
pequeño	difusor.	
	
	
	 	
Boceto		 Cuadro	casi	terminado	 Pequeños	cambios	en	Photoshop.	
Boceto		
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	 Para	 la	serie	Paraísos,	 las	sábanas	se	 imprimaron	con	agua-cola	únicamente,	para	no	
tapar	en	ningún	momento	los	diseños	bordados.	Una	vez	entelados,	siempre	tratando	de	que	
parte	de	 las	cenefas	participasen	en	 los	cantos	del	bastidor,	con	 la	 intención	de	reforzar	ese	
carácter	 ornamental	 y	 de	 marco,	 los	 fotografíe	 y	 trabajé	 distintos	 bocetos	 posibles	 con	
Photoshop.	A	 la	hora	de	pintar	 trabajé	 con	 reservas	 y	 añadiendo	aceite	de	 lino	al	 óleo	para	
conseguir	un	mayor	brillo.	Para	la	aplicación	del	pan	de	oro,	seguí	el	procedimiento	habitual,	
simplemente	 trabajé	 también	 con	 reservas	para	 conseguir	 las	 arquitecturas	de	 líneas	 finas	 y	
definidas.	
	 A	raíz	de	esta	serie,	he	iniciado	una	fase	de	pruebas	preliminares	experimentando	con	
óleo,	 acrílico	 y	 pan	 de	 oro	 sobre	 distintas	 clases	 de	 telas	 imprimadas	 o	 en	 crudo.	 En	 la	
actualidad,	 estoy	 haciendo	 un	 pequeño	 archivo	 de	 muestras	 para	 poder	 incluir	 aquellos	
registros	que	me	resulten	interesantes	en	el	futuro.	
	
INCLUIR	FOTOS	IPAD.	
	 3.4.2.	De	la	obra	narrativa	
	
	 En	cuanto	a	los	libros,	en	ambos	se	usó	InDesign	para	maquetar,	pero	más	allá	de	esto		
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Pruebas	sobre	distintos	tipos	de	tela	sin	imprimar	con	óleo,	acrílico,	y	rotuladores.	
Pruebas	de	distintos	tipos	de	bordados,	(últimas	dos	fotografías).	
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Por	otro	lado,	en	la	colección	de	relatos	el	trabajo	consiste	en	su	mayoría	en	la	maquetación	
del	 objeto	 antes	 de	 su	 impresión	 y	 el	 posterior	montaje	 (encolando	 simplemente).	 Lo	 único	
más	particular	de	su	proceso	de	elaboración	es	la	inclusión	de	pequeños	objetos	físicos	como	
una	 litografía	 original,	 un	 retal	 de	 tela,	 un	 objeto	 desplegable,	 etc.,	 que	 se	 han	de	 tener	 en	
cuenta	desde	el	principio	de	su	planteamiento.	
	
	 En	 cuanto	al	 libro	objeto,	una	vez	definida	 la	maquetación	estándar:	medidas	de	 las	
tarjetas,	 distancia	 y	 tamaño	 de	 las	 incisiones	 y	 la	 ubicación	 siempre	 centrada	 del	 texto,	 el	
proceso	ha	 consistido	en	un	ejercicio	de	prueba	y	error	al	 tratar	de	 imprimir	 sobre	distintas	
superficies.	 Aquellas	 sobre	 las	 que	 ha	 sido	 posible,	 se	 han	 montado	 después	 mediante	
pegamento	en	spray	forrando	las	tarjetas	de	acetato.		 	
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4. PRESENTACIÓN, ANÁLISIS Y DESCRIPCIÓN DE LA OBRA 
REALIZADA. 
	
	 He	 cursado	 el	 máster	 en	 dos	 años,	 reservando	 este	 último	 para	 dedicarlo	
íntegramente	 al	 desarrollo	 del	 trabajo	 final	 de	 máster.	 Durante	 el	 primer	 semestre,	 por	
motivos	personales	diversos,	(que	efectivamente	construyen	el	relato	que	en	aquel	momento	
me	 contaba	 a	mí	misma	 para	 reafirmarme	 en	mi	 "proyecto	 de	 ser"	más	 inmediato),	 decidí	
hacer	 una	 estancia	 en	 el	 extranjero	 y	 me	 marché	 a	 	 Wrocław	 (Polonia).	 Esta	 experiencia	
cumplió	algunas	de	mis	expectativas.	De	nuevo	aparecen	aquí	todas	las	proyecciones	de	futuro	
e	idealizaciones	que	es	capaz	de	crear	la	actividad	narrativa	con	una	eficacia	tal,	que	le	otorga	
a	 las	mismas	una	entidad	de	veracidad	 igual	 a	 la	 realidad,	de	ahí	probablemente	vengan	 las	
desilusiones	posteriores:	"El	viaje	se	parecerá	pronto	a	una	verificación:	para	no	decepcionar,	
lo	real	debe	parecerse	a	su	 imagen"67;	al	 fin	y	al	cabo	el	relato	es	una	 imagen	compuesta	de	
palabras	y	sin	duda	existe	un	relato	o	imagen	colectiva	de	lo	que	debiera	ser	una	experiencia	
erasmus.	Así	es	como	precisamente	las	expectativas	o	anhelos	que	pudieron	cumplirse	fueron	
aquellas	que	tenían	que	ver	con	una	búsqueda	más	personal,	libres	del	relato	establecido	y	la	
desigualdad	 injusta	de	una	 verificación.	 Sin	 entrar	 en	detalles,	 la	 experiencia	 fue	un	 reto	 en	
ocasiones	 un	 tanto	 duro,	 pero	 finalmente	 positivo.	 Fruto	 de	 algunos	 de	 los	 momentos	 de	
mayor	soledad	e	introspección,	se	gestaron	las	imágenes	que	ocupan	los	dos	primeros	lienzos	
que	enseguida	pasaré	a	describir	y	que	inician	la	serie	Palíndromos.	Pero	antes,	cabe	apuntar	
que	 lo	 que	 más	 hice	 en	 aquellos	 meses	 fue	 escribir.	 Escribí	 recuerdos,	 sueños,	 cuentos,	
verdades,	 mentiras,	 ausencias	 y	 amores.	 De	 la	 mano	 de	 los	 mismos,	 simultáneamente,	
nacieron	los	cuadros	cuyas	escenas	quieren	condensar	ese	momento	vital	concreto.	No	puedo	
decir	qué	vino	antes	y	qué	 le	siguió,	porque	nunca	es	un	proceso	controlado,	sino	desvelado	
en	todo	caso.	Solo	cuando	 la	gestación	ha	terminado	e	 incluso	más	tarde,	tras	un	tiempo	de	
reposo	desde	que	termino	de	pintar	el	cuadro	y	escribir	el	texto,	descubro	las	relaciones	que	
los	estaban	conectando	desde	un	principio.		
	 Para	 ser	 honesta	 con	 la	 experiencia	 vital	 y	 la	 evolución	pictórica,	 los	 presentaré	 por	
orden	cronológico	de	ideación	y	realización	y	trataré	de	describir	las	sensaciones	o	disposición	
vital	que	pretenden	condensar.	Más	tarde,	hablaré	de	ellos	desde	un	punto	de	vista	plástico	y	
formal.	
	
																																								 																				
67	Augé,	M.	El	tiempo	en	ruinas.	p.	65	
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4.1.	Obra	pictórica:	
	
	 4.1.1.	Serie	Palíndromos.	Citando	el	presente.	
	 	
"Palíndromo:	Del	gr.	παλίνδρομος	palíndromos	'que	recorre	a	la	inversa'.	
	
1.	m.	Palabra	o	frase	cuyas	letras	están	dispuestas	de	tal	manera	que	resulta	la	misma	leída	de	
izquierda	a	derecha	que	de	derecha	a	izquierda"68	 	
	
	 El	título	para	la	serie	que	se	inició	con	los	cuadros	que	siguen,	se	presentó	cuando	dos	
caminos	metodológicos	se	encontraron.	Por	un	lado,	de	un	modo	intuitivo,	libre	y	sensorial,	el	
abordaje	de	la	composición	pictórica	presenta	de	un	modo	más	o	menos	evidente,	formas	que	
se	repiten	en	los	límites	del	cuadro,	creando	la	sensación	de	que	la	imagen	sigue	más	allá	y	de	
que	aquello	que	queda	fuera	del	campo	de	visión	consiste	en	la	repetición	del	fragmento	que	
ya	 vemos.	Además,	 esta	 estructura	 compositiva	 facilita	 precisamente	 esa	 idea	de	 lectura	 en	
ambas	direcciones	que	caracteriza	un	palíndromo.	
	 Por	otro	lado,	de	un	modo	racional	y	reflexivo,	mientras	iba	realizando	la	lectura	de	la	
bibliografía	que	nutre	el	discurso	teórico	de	mi	práctica	artística,	se	me	aparecía,	de	un	modo	
bastante	 claro,	 el	 carácter	 palíndromo	 a	 nivel	 metafórico	 y	 conceptual	 de	 la	 necesidad	 de	
llevar	a	cabo	una	actividad	narrativa	que	nos	explique	a	nosotros	mismos	y	hacia	 los	demás,	
del	 motivo	 último	 o	 cuestión	 transversal	 de	 esa	 profusión	 de	 relatos.	 Como	 se	 ha	 ido	
exponiendo	a	 lo	 largo	de	esta	memoria,	 finalmente	el	 contenido	de	estos	 relatos	no	sería	el	
punto	principal	 de	 los	mismos,	puesto	que	éste	es	 cambiante,	 contradictorio,	 circunstancial,	
etc.,	sino	que	el	aspecto	fundamental	se	encuentra	en	la	reiteración	de	la	creación	y	difusión	
de	estos	relatos	como	el	modo	que	finalmente	otorga	una	legitimidad	al	acto	de	decir	yo	o	yo	
soy	mediante	la	construcción	continua	de	un	contenido.	Por	tanto,	si	realizásemos	una	lectura	
del	 relato	 de	 relatos	 de	 una	 vida	 completada,	 independientemente	 del	 sentido	 de	 lectura	
(hacia	 la	muerte	o	hacia	el	nacimiento),	el	 significado	común	que	extraeríamos	a	 todos	ellos	
sería	el	mismo,	la	necesidad	de	legitimar	el	ser	del	"yo".		
	
	
																																								 																				
68	Palíndromo.	En:	Diccionario	de	la	lengua	española.	Consulta	online.	
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"Sobre	cómo	calcular	el	salto	o	concretar	la	paradoja:		
	
	 Una	 ruptura	acotada,	un	gesto	de	 liberación	 (pero)	 contenido.	¿Elegir	un	 lugar	de	aterrizaje?	
¿Amortiguar	el	impacto?		
	
El	salto.		
Óleo	sobre	lienzo.	
100	x	70	cm.	
2019.	
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	 Siempre:	1.	El	vértigo	antes	del	salto.	2.	El	vértigo	después	del	primer	impulso	por	el	mientras	
tanto	en	el	aire,	es	decir,	el	pavor	a	lo	indefinido.	3.	El	vértigo	si	no	salto.	4.	El	vértigo	cuando	se	acaba	el	
salto.		
	 Pasos	para	una	ejecución	correcta:	1.	Vaciar	la	mente	pero	mantener	el	equilibrio.	2.	El	cuerpo	
compacto,	recto,	mirada	al	frente,	los	brazos	direccionan.	3.	No	torcerse.	4.	Controlar	todo	lo	invisible.	
5.	Mejor	sin	cerrar	los	ojos.	6.	Perseverar	un	instante	más	en	el	atrevimiento.	
	
	 La	 incertidumbre	 es	 la	 forma	 más	 flexible	 jamás	 conocida.	 La	 incertidumbre	 crecerá	 un	
territorio	 discontinuo	 con	 reductos	 siempre	 vírgenes.	 Los	 exploradores	 mueren	 a	 causa	 de	 las	
condiciones	 extremas:	 congelación	 o	 deshidratación.	 Sin	 embargo,	 la	 mayor	 incomodidad	 se	 revela	
precisamente	en	no	sentir	nada,	ni	frío	ni	calor."69	
 
 
	
	 Este	cuadro	es	el	primero	que	planteo	en	mi	estancia	Erasmus.	Efectivamente,	 tiene	
que	 ver	 con	 el	 motivo	 principal	 para	 tomar	 esa	 decisión:	 alejarse,	 favorecer	 un	 cambio,	
afrontar	 ciertos	 miedos,	 tomar	 perspectiva	 de	 los	 últimos	 acontecimientos	 vitales.	
Especialmente,	 escribir	 y	 pintar	 este	 cuadro	 es	 un	 ejercicio	 de	 toma	 de	 consciencia	 del	
momento	 que	 atravesaba,	 lleno	 de	 contradicciones	 interiores.	 La	 necesidad	 (o	
convencimiento)	de	 cambio,	 el	miedo	a	 lo	desconocido,	 la	búsqueda	de	otras	 respuestas	en	
otro	 lugar	 pero	 con	 precauciones	 (un	 tanto	 inevitables):	 sin	 abandonar	 el	 propio	 cuerpo,	 la	
propia	historia,	ni	siquiera	el	lugar	de	origen	como	seguridad	a	la	que	volver.		
	
	
	 A	 finales	 de	 verano	 y	 durante	 el	 primer	mes	 de	 estancia,	 terminé	 de	 leer	 "El	 amor	
loco"	de	André	Breton.	Ansiaba	que	estar	lejos	de	todo	lo	conocido	me	transformase	en	algún	
sentido,	 que	me	deslumbrara,	 entrar	 en	 contacto	 violento	 con	 aquella	 ciudad	de	modo	que	
desplazase	mi	mirada	y	generarse	un	encuadre	nuevo.	Dejar	de	ver	por	 lo	ya	visto	porque	lo	
que	iba	a	ver	debería	de	ser	refrescantemente	nuevo.	Sin	embargo,	(y	que	ironía)	mi	método	
era	seguir	unas	instrucciones,	actuar	por	lo	ya	hecho	y	comprobado.	Incitada	por	los	primeros	
capítulos	 del	 libro	 y	 tratando	 de	 provocar	 a	 la	 inspiración,	 me	 dediqué	 a	 recoger	 cartas,	
folletos	 de	 publicidad	 y	 carteles.	 Al	 principio,	 tenía	 una	 necesidad	 de	 comunicarme	 con	 el	
lugar,	 en	 parte	 por	 la	 soledad	 y	 en	 parte	 por	 la	 ilusión	 que	 genera	 estar	 en	 una	 ciudad	por	
																																								 																				
69	Texto	extraído	del	libro-objeto	Todas	y	ninguna.		
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descubrir.	 A	 final	 de	 cada	mes	 los	 recortaba,	 los	mezclaba	 e	 iba	 sacando	de	 uno	 en	 uno,	 el	
traductor	 de	 Google	 terminaba	 la	 tarea	 lírica	 otorgando	 cierta	 coherencia	 a	 la	 composición	
azarosa.	Lo	último	que	hacía	con	ellos	era	meterlos	en	sobres,	enrollarlos	o	plegarlos	y	dejarlos	
en	lugares	públicos	con	un	correo	de	contacto.	Aunque	no	recibí	ninguna	respuesta,	comprobé	
con	ello	que,	efectivamente,	Breton	andaba	en	lo	cierto	cuando	contaba	como	el	deseo	dirige	
la	lectura	de	lo	que	sucede	casualmente:	todos	los	poemas	parecían	tener	que	ver	con	el	tema	
sobre	el	que	versa	este	trabajo.	De	nuevo,	la	lectura	o	relato	de	aquello	que	sucede	termina	de	
construir	el	modo	en	que	se	presenta,	el	modo	en	que	esto	es.		
	
	 "	<¿Puede	usted	decir	cuál	ha	sido	el	encuentro	capital	de	su	vida?	¿Hasta	qué	
punto	 este	 encuentro	 le	 ha	 dado,	 le	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 fortuito	 o	
necesario?> 70 	[...]	 Dicha	 inquietud	 traduce,	 en	 efecto,	 según	 todas	 las	
probabilidades,	 el	 problema	 actual,	 paroxístico,	 del	 pensamiento	 lógico	
impelido	a	 tener	que	explicarse	 sobre	el	hecho	de	que	el	orden,	 la	 finalidad,	
etc.,	 en	 la	 naturaleza	 no	 se	 confundan	 objetivamente	 con	 lo	 que	 son	 en	 el	
espíritu	del	hombre;	sucede,	sin	embargo,	que	la	necesidad	natural	concuerda	
con	la	necesidad	humana	de	una	manera	tan	extraordinaria	y	excitante	que	las	
dos	determinaciones	se	revelan	indiscernibles."71	
	
	
Poema	de	azar	en	lengua	desconocida	(Octubre):	
	
Un	ladrón	que	es	obstáculo	de	obstáculos,	
edad:	
orden	regenerativo	extremo.	
Este	seguro	se	basa	en	
no	hay	categorías	
	
Son	horas	
de	alta	iluminación	
creamos	la	misma	carrera	
eventos	de	amapola. 
																																								 																				
70	Breton,	A.	El	amor	loco.	p.37	
71	Ibíd.	p.38	
Imagen	escaneada	del	poema	de	Octubre.	
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	 A	 finales	 de	 Octubre	 y	 principio	 de	 Noviembre	 llevaba	 un	 mes	 en	 Polonia	 y	 nada	
extraordinario	 había	 sucedido.	 Había	 conocido	 a	 gente	 nueva,	 desde	 luego,	 la	 ciudad	 era	
bonita	y	la	academia	totalmente	diferente,	y	sin	embargo...	Había	un	sentimiento	de	soledad	
que	se	acentuaba	a	medida	que	los	días	eran	cada	vez	más	grisáceos	y	más	cortos.	La	llegada	
del	otoño	y	 la	sensación	creciente	de	desamparo	y	silencio	se	 instalaba	en	 los	esqueletos	de	
los	árboles	a	medida	que	se	quedaban	sin	hojas.	Día	a	día	 se	componía	el	paisaje	 ideal	para	
alimentar	 todo	 ese	 sentir.	 Un	 paisaje	 como	 una	 canción	 perfectamente	 escogida.	 Pero,	
afortunadamente,	 la	 imagen	de	 las	 hojas	 que	 se	 desprendían	 en	una	 caída	 idéntica	 hacia	 el	
suelo,	 con	 toda	 ligereza,	 como	 si	 aquello	 (yo,	 cuando	 quiero,	 soy	muy	 exagerada),	 como	 si	
aquello	 no	 significase	 el	 fin	 de	 sus	 vidas,	 fue	 de	 algún	 modo	 revulsivo,	 reconciliador,	
reconfortante.	Y	luego	vino	la	frase	final	del	primer	poema	por	azar	"eventos	de	amapolas".	
	 Aquí	salimos	del	nudo	de	aquella	pequeña	historia	(por	fin!)	que	yo	me	contaba	esos	
días	o	 se	pone	a	escribirla	otra	yo.	Sí,	de	 repente	cada	uno	de	nosotros	como	un	evento	de	
amapola,	como	una	hoja	que	completa	su	ciclo	y	cae	para	deshacerse	en	otra	cosa.	Con	todo	la	
frase	fastuosa,	sonora	y	señalada	de	ser	una	vida	como	un	evento,	terminada	en	contrapunto	
por	 ser	 también,	 amapola.	 Leve,	 sin	 ocupar	más	 de	 un	 día	 en	 el	 computo	 total	 del	 tiempo.	
Prácticamente	 nada,	 qué	 descanso.	 De	 algún	 modo	 me	 reconcilié	 con	 la	 soledad	 por	 ser	
soledad	de	todos.	La	importancia	de	todo	aquello	al	final	no	iba	más	allá	de	una	hoja	que	cae.	
Ha	 quedado	 comprobado	 que	 las	 estaciones	 siguen	 sucediéndose	 más	 allá	 del	 debacle	 de	
millones	de	hojas	en	el	suelo.	Precisamente	gracias	a	ello.	Así	que	nada	era	tan	terrible,	ni	tan	
definitivo.		
	 Así	se	fue	gestando	la	imagen	que	ocupa	el	siguiente	cuadro,	adoptó	distintas	formas	
fallidas	hasta	que	tras	un	cuadro	descartado	y	más	bocetos,	di	con	ella.	La	elección	del	título	
completa	 en	 todo	 caso	 (y	 en	 una	 especie	 de	 sentido	 inverso	 o	 espejado)	 esa	 sensación	 de	
ligereza,	 de	 alivio	 por	 que	 todo	 sea	 transitorio,	 despertada	 por	 la	 visión	 de	 unas	 hojas	 que	
caen.	Se	me	presentaba	como	el	ejemplo	más	irresistible	y	poético:	la	posibilidad	de	sublimar	
un	día	y	pasar	directamente	del	pesado	estado	del	sólido	al	vapor.	Qué	todo	esté	finalmente,	
impregnado	de	una	importancia	tan	ligera.	
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Sublimación	
Óleo	sobre	lienzo.	
140	x	100	cm.	
2019	
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	 Por	último	dentro	de	esta	serie	pictórica,	queda	por	contar	cómo,	o	más	bien	por	qué,	
surgió	la	imagen	para	La	ofrenda.	 	
A	 las	 lecturas	 y	 reflexiones	 que	 se	 han	 ido	 desgranando	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 memoria,	 se	 le	
sumaron	 algunos	 cambios	 en	 mi	 vida	 emocional	 que	 desencadenaron	 bastante	 desgaste	 y	
desubicación.	 Pero	 finalmente,	 a	 día	 de	 hoy	 nada	 de	 todo	 eso	 es	 demasiado	 terrible	 ni	
definitivo	 como	 para	 no	 aprender	 a	 hacer	 ejercicios	 de	 olvido	 y	 aprendizaje.	 Lo	 que	 quiero	
decir	es	que	con	todo	ello,	experimenté	de	un	modo	físico	y	psíquico	como	los	cambios	a	veces	
producen	pequeñas	fracturas	o	heridas	que	hacen	parecer	que	nuestro	discurso	se	dispersa	y	
deshilacha.	Que	aquella	cohesión,	proyecto	de	futuro	y	sentido	vital	que	estaba	tan	claro,	de	
pronto	no	lo	está	tanto.	Creo	que	en	ese	tipo	de	situaciones,	cuando	de	repente	se	produce	la	
ausencia	 o	 el	 error,	 cuando	 experimentamos	 con	 mayor	 intensidad	 nuestros	 puntos	 de	
amarre,	los	nudos	básicos	con	los	que	nos	inscribimos	en	la	vida	que	de	repente	se	aflojan	y	se	
sueltan.	Básicamente,	La	ofrenda	es	un	cuadro	motivado	por	la	necesidad	de	reconciliación	y	
entendimiento	que	todo	aquello	que	nos	atraviesa,	marcándonos	y	significándonos	puede	ser	
temporal,	 que	 si	 ofrecemos	 partes	 de	 nosotros	 como	 dones	 o	 sacrificios	 esperando	 algo	 a	
cambio	 terminamos	 por	 desintegrarnos	 y	 expoliarnos.	 En	 todo	 caso	más	 valdría	 tomar	 otra	
acepción	ofrecerse	a	 la	vida	en	muestra	de	gratitud	y	amor	y	entender	que	deshacernos	con	
ella	 es	 un	 continuo	 volver	 a	 empezar.	 Todo	 esto	 a	 mí	 me	 suena	 muchas	 veces	 a	 libro	 de	
autoayuda,	que	le	vamos	a	hacer,	no	siempre	es	fácil	aplicar	la	teoría	ideal	a	nuestra	práctica	
habitual.	 Por	 eso	 supongo	 que	 surge	 la	 necesidad	 de	 hacer	 este	 tipo	 de	 cuadros.	 Hay	 que	
pintarlos,	 escribirlos,	 realizarlos,	 recordarlos,	 contemplarlos...	 conciliar	 la	 contradicción	 y	
esperar	que	algo	se	pose.		
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La	ofrenda	
Acrílico	sobre	lienzo,	rotulador	y	collage.	
140,9	x	200	cm	
2019	
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Por	 otra	 parte,	 dejando	 atrás	 la	 literatura,	 sobre	 los	 aspectos	 formales	 y	
plásticos	de	estos	cuadros,	podríamos	decir	lo	siguiente:	
	En	 los	 tres	 cuadros	 las	 figuras	 humanas	 que	 aparecen	 tienen	 una	 anatomía	
simplificada,	adoptan	posiciones	hieráticas	y	en	los	dos	primeros	los	límites	de	
sus	cuerpos	no	están	explícitamente	señalados.	
		 En	 el	 caso	 El	 salto,	 no	 vemos	 acotados	 los	 muslos,	 los	 límites	
superiores	de	los	brazos	y	la	parte	posterior	del	cuello	de	la	bañista	central.	Se	
pierden	en	el	blanco	de	una	especie	de	lago,	placa	de	hielo,	nube	o	cualquier	
otra	cosa	que	pueda	llegar	a	parecer	ser	la	mancha	blanca.	El	espectador	se	ve	
obligado	a	completar	el	cuerpo	con	una	mirada	activa.		
		 El	espacio	donde	sucede	la	escena	es	contradictorio	y	ambiguo.	Por	un	
lado,	la	textura	del	fondo	azul	sugiere	cierto	carácter	atmosférico,	aporta	una	
ligera	sensación	de	profundidad	y	paisaje	que	sin	embargo	queda	desmentida	
por	 tres	 tintas	 planas	 que	 juegan	 un	 papel	 ambivalente.	 En	 un	 primer	
momento	 son	 elementos	 abstractos,	 tres	 áreas	 de	 color	 opaco,	 dos	 de	 ellas	
con	formas	más	redondeadas	y	una	tercera	más	pequeña	de	líneas	rectas.	Pero	
empujadas	 por	 el	 contexto,	 pasan	 a	 querer	 ser	 otra	 cosa	 en	 la	 mirada	 del	
espectador:	 lagos	 congelados,	 un	 gran	 agujero	 del	 que	 asoma	 una	 cabeza,	
charcos,	 lava,	 etc.	 y	 a	 todas	 estos	 referentes	 oponen	 cierta	 resistencia.	 Por	
último,	esta	 situación	de	ambigüedad	viene	 reforzada	por	 la	ubicación	de	 las	
figuras	 (o	 sus	 fragmentos).	 La	 bañista	 central	 parece	 estar	 suspendida	 en	un	
lugar	indeterminado	de	un	modo	no	muy	comprensible,	del	extremo	superior	
cae	o	se	corta	una	pierna	mientras	que	el	 límite	inferior	queda	subrayado	por	
una	cabeza	que	toca	solo	por	un	punto	el	final	del	lienzo	y	parece	surgir	de	una	
masa	rojo	oscura.	A	nivel	compositivo,	estos	elementos	tensionan	la	superficie	
de	la	 imagen	evidenciando	los	 límites	del	 lienzo	y	sugiriendo	algo	más	allá	de	
éstos.	 La	 paleta	 de	 color	 es	 relativamente	 restringida,	 en	 el	 cuadro	dominan	
los	 colores	 fríos	 y	 azulados,	 trabajados	 en	 distintos	 matices,	 especialmente	
para	 el	 fondo.	 La	 presencia	 general	 del	 azul	 se	 aprovecha	 para	 establecer	 el	
mayor	 contraste	 que	 encontramos	 al	 usar	 un	 rojo	 vivo	 sobre	 fondo	 blanco.	
Este	rojo,	pero	ahora	granate	mucho	más	apagado	y	oscuro,	se	repite	en	dos	
pequeñas	áreas,	el	bañador	de	un	segundo	bañista	del	extremo	superior	y	 la	
oreja	que	deja	al	aire	el	corro	de	baño	blanco	que	sale	de	la	mancha	oscura		
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inferior.	Cerca	de	estos	granates	hay	un	punto	verde	claro	(en	la	rodilla	de	la	pierna	colgante	
superior)	 y	 una	 línea	 aguamarina	 que	 de	 nuevo	 establecen	 contrastes,	 pero	 esta	 vez	 con	 el	
rojo	 vivo	 y	 el	 granate	 del	 que	 están	 cerca,	 generando	 pequeños	 diálogos	 y	 una	 especie	 de	
recorrido	en	zig-zag.		
	
	 	 Con	 la	 superposición	 de	 cuerpos	 en	 Sublimación	 se	
presenta	 la	 oportunidad	 de	 establecer	 un	 juego	 de	
combinaciones,	por	decirlo	de	algún	modo,	en	el	que	participan	el	
blanco,	el	color	del	fondo	y	un	gris	verde-azulado	intermedio.	Con	
ello	se	busca	confundir	y	cohesionar	los	límites	de	estas	figuras	a	
la	vez	que	enlazarlas	con	el	fondo,	ya	que	el	uso	del	mismo	color	
parece	 generar	 huecos	 en	 sus	 cuerpos	 a	 la	 vez	 que,	 en	 otras	
zonas,	 está	 lejos	 de	 causar	 esa	 impresión,	 ya	 que	 construye	 el	
cabello	 o	 los	 rostros-máscara.	 Me	 atraía	 especialmente	 en	 este	
segundo	 cuadro	 trabajar	 las	 zonas	 traslapadas	 de	 los	 cuerpos	
como	 un	 espacio	 ambiguo,	 compartido,	 de	 pérdida,	 confusión	 e	
indefinición,	 ya	 que	 acompañaba	 a	 la	 visión	 que	 me	 inspiró	 y	
contaba	 anteriormente.	 Estos	 cuerpos	 que	 no	 acaban	 de	 dejar	
claro	si	están	vacíos	o	llenos	ya	que	en	todo	caso	participan	en	su	
mayoría	 de	 los	 colores	 del	 fondo	 (blanco	 y	 un	 gris	 bastante	
oscuro),	están	atravesados	por	pétalos	rojos	estampados.	
	
	 En	cuanto	a	la	composición,	de	nuevo	hay	una	intención	consciente	por	generar	cierta	
tensión,	 incomodidad	o	ambigüedad	con	 la	elección	de	 los	elementos	que	aparecen	sobre	el	
lienzo	y	el	lugar	en	que	se	ubican.	En	un	primer	lugar,	se	observa	claramente	una	diagonal	que	
atraviesa	 todo	el	cuadro	con	 la	 tinta	plana	de	rojo	cadmio.	Esta	mancha	parece	generar	una	
especie	 de	 espacio,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 pared	 de	 una	 cueva,	 pero	 es	 confusa	 ya	 que	
coincide	 perfectamente	 con	 los	 límites	 de	 las	 piernas	 del	 último	 cuerpo	 y	 no	 sabemos	 qué	
queda	 delante	 y	 qué	 detrás,	 con	 lo	 que	 esa	 especie	 de	 profundidad	 que	 ofrecería	 la	 cueva	
queda	 contradicha.	A	esta	primera	diagonal,	 que	 termina	hacia	 la	mitad	del	 cuadro,	 viene	a	
coincidir	un	segundo	rectángulo	oscuro	que	la	refuerza.	
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	 El	 punto	donde	 coinciden	 las	dos	diagonales	 genera	una	especie	de	 cruz	 cuya	mitad	
seguiría	fuera	del	cuadro,	lo	mismo	ocurre	con	el	arco	que	parte	de	la	acumulación	de	piernas	
en	la	parte	inferior	del	cuadro	y	se	dirige	hacia	arriba	y	hacia	afuera	en	las	manchas	alargadas	
de	 verde	muy	 claro.	 Estas	manchas,	 en	 principio	 abstractas,	 parecen	 jugar	 el	 papel	 de	 pies,	
espejados	a	los	de	los	cuerpos	blancos	y	trasladados	encima	de	ellos.	
Finalmente,	la	paleta	está	restringida	a	cuatro	colores:	blanco,	rojo	cadmio,	verde	claro	y	una	
gradación	en	tres	tonos	de	gris	y	existe	un	contraste	de	texturas	entre	las	tintas	planas	del	rojo	
cadmio,	el	verde	claro	y	el	blanco	(directamente	del	fondo	sin	tocar)	y	la	superficie	de	pintura	
más	 ligera	 y	 diluida,	 donde	 se	 pueden	 entrever	 las	 pinceladas	 y	 superposición	 de	 distintas	
capas	de	la	gradación	de	gris	oscuro.	
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	 Puede	que	en	La	ofrenda	sea	el	cuadro	donde	más	claramente	se	puede	apreciar	esa	
intención	de	lectura	o	composición	palíndroma	ya	que	el	único	elemento	figurativo,	una	figura	
femenina,	se	encuentra	repetida	y	espejada	en	ambos	extremos	del	cuadro,	a	cada	lado	de	un	
eje	central	invisible.		
	 Las	 dos	 figuras	 se	 relacionan	 de	 un	 modo	 dialéctico	 bajo	 las	 combinaciones	 de	 lo	
lleno/lo	vacío,	la	forma/la	sombra	o	la	huella,	el	perímetro	o	continente/el	contenido.		
	 En	 el	 lado	 izquierdo	 del	 lienzo	 se	 extienden	 como	 si	 de	 una	 escritura	 codificada	 se	
tratase,	una	 sucesión	de	puntos	 irregulares,	 como	 la	posible	abstracción	de	un	 texto	que	ha	
quedado	 interrumpido	y	pasa	a	 integrarse	 llenando	el	 cuerpo	 femenino	de	 la	 izquierda.	Esto	
no	es	casual,	persigue	valer	como	metáfora	del	discurso	que	se	ha	ido	desgranando	a	lo	largo	
esta	 memoria,	 pero	 no	 tiene	 sentido	 dar	 un	 manual	 de	 instrucciones	 y	 acotar	 las	 posibles	
interpretaciones	de	los	ojos	que	miran.	
	 La	 paleta	 vuelve	 a	 ser	 bastante	 restringida,	 contando	 solo	 con	 el	 gris	 azulado	 del	
fondo,	el	 rosa,	el	azul	eléctrico	del	papel	de	charol	y	 la	doble	sombra	en	un	gris	 ligeramente	
más	oscuro	y	un	goteado	predominantemente	blanco	por	encima.		
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4.1.2.	Serie	Paraísos.	Viajando	en	el	tiempo.	
	
	 Cuando	Mircea	Eliade		habla	de	los	paraísos	y	trata	de	hacer	una	definición	común	más	
allá	 de	 las	 características	 particulares	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 las	 diferentes	 culturas,	
momentos	históricos	y	 religiones,	 los	describe	como	un	 lugar	situado	"in	 illo	 témpore",	hace	
muchísimo	tiempo,	tanto	que	ya	no	somos	capaces	de	situarlos	con	precisión	o	sin	ella	en	una	
línea	cronológica.	Más	interesante	si	cabe,	es	el	hecho	de	que	el	paraíso,	entendido	como	un	
lugar	 de	 circunstancias	 siempre	 ideales,	 puede	 situarse	 en	 una	 posición	 lejana	 del	 pasado,	
como	un	pretendido	 "origen"	o	en	un	momento	 crucial	pero	 indeterminado	del	 futuro.	 Esta	
descripción	me	pareció	en	cierto	modo	afín	al	concepto	de	"ruinas"	y	"obras	en	construcción"	
como	recuerdo,	promesa	y	constatación	del	paso	del	tiempo.		
	 Cuando	 elevamos	 un	 recuerdo	 sobre	 otro,	 (y	 en	 todo	 momento	 refiriéndome	 a	
recuerdos	positivos)	cuando	acudimos	a	él	con	mayor	asiduidad	y	lo	dotamos	de	un	significado	
legitimador,	causal,	simbólico	o	reconfortante,	éste	se	convierte	en	una	especie	de	abstracción	
paradisíaca,	 nostálgica	 y	 maravillosa,	 que	 desearíamos	 ser	 capaces	 de	 volver	 a	 habitar.	 Del	
mismo	modo,	 cuando	 imaginamos	 sobre	 nuestro	 futuro,	 cuando	 nos	 proyectamos	 eligiendo	
dónde,	 cómo,	con	quien,	haciendo	qué,	etc.	queremos	estar	al	 cabo	de	un	tiempo,	erigimos	
nuestro	 propio	 paraíso	 futurizo	 de	 circunstancias	 ideales	 al	 que	 nos	 gustaría	 ser	 capaces	 de	
llegar	a	entrar.	En	estos	lugares	de	la	memoria	y	la	imaginación,	el	tiempo	pasa	y	se	acumula	
sin	ejercer	cambios	en	su	naturaleza,	es	decir,	nuestro	modo	de	acudir	a	ellos	puede	cambiar,	
puede	ser	que	nuestra	interpretación	de	un	recuerdo	perfecto	o	un	futuro	ideal	cambie,	pero	
ellos,	 como	 posibilidad	 no	 lo	 harán,	 sino	 que	 precisamente	 evidenciarán	 ese	 cambio	 de	
perspectiva	oponiéndose	como	diferencia,	como	una	más	de	entre	las	muchas	que	a	 lo	 largo	
de	la	vida	alimentaremos	y	con	ello,	señalan	el	paso	del	tiempo	y	su	trabajo	sobre	nosotros.		
	 Como	 ya	 comenté	 en	 el	 epígrafe	 5.1.,	 el	 interés	 por	 los	 patrones	 y	 estampados	 ya	
estuvo	 presente	 en	 mi	 trabajo	 de	 fin	 de	 grado.	 El	 mundo	 de	 la	 costura	 siempre	 me	 ha	
seducido,	probablemente	porque	de	pequeña	pasé	muchas	tardes	junto	a	mi	abuela,	(que	es	
modista),	entreteniéndome	con	retales	y	puntadas	sencillas.	El	amor	hacia	ella	endulza	más	si	
cabe	este	 recuerdo,	 y	de	algún	modo	es	un	 interés	que	 todavía	 a	día	de	hoy	nos	une	 y	nos	
empuja	a	compartir	tiempo	juntas.	Pero	además,	a	este	relato	personal	se	le	une	la	búsqueda	
que	comentaba	por	combinar	elementos	figurativos	y	abstractos	generando	una	comunicación	
entre	ellos	que	no	sea	la	del	contraste	obvio	por	oposición.	Me	interesa	también	la	repetición	
intrínseca	al	acto	de	coser	y	a	los	motivos	que	configuran	un	patrón	estampado.	Por	un	lado,	
	 75	
esta	repetición	genera	un	ritmo	y	el	modo	de	extenderse	y	marcar	con	la	aguja	en	la	tela	o	el	
diseño,	me	sugiere	una	escritura.	Por	otro	lado,	esta	misma	repetición	me	parece	que	atrapa	
en	ella	al	tiempo,	tal	vez	porque	"la	cotidianidad	es	la	diferencia	dentro	de	la	repetición"72	y	en	
la	 repetición	 del	 gesto	 inexacto,	 en	 el	 trabajo	 manual	 se	 cuelan	 esas	 pequeñas	 diferencias	
entre	lo	que	es	similar,	del	mismo	modo	que	los	días	idénticos	en	su	esquema	rutinario	nunca	
lo	son	en	detalle.		
	 La	 cuestión	 de	 la	 repetición	 de	 un	 motivo	 está	 presente	 de	 un	 modo	 mucho	 más	
implícito	 en	 los	 cuadros	 de	 la	 serie	 Palíndromos,	 con	 la	 repetición	 de	 las	 nadadoras	 y	 los	
pétalos,	tal	vez	sólo	en	La	ofrenda	esa	repetición	está	mucho	más	esquematizada	al	modo	de	
los	patrones,	pero	escapando	 también	de	ellos	al	no	cubrir	 la	 superficie	por	completo	ni	 ser	
perfectamente	 idénticos,	pero	 la	diferencia	dentro	de	 la	 repetición	es	patente	en	 los	puntos	
que	 conscientemente	 quieren	 evidenciar	 la	mano	 que	 los	 escribe,	 el	 gesto	 humano	 que	 los	
elabora	y	se	extiende	en	renglones	que	se	tuercen	en	ocasiones.	
	 Llevaba	un	tiempo	queriendo	trabajar	sobre	esas	sábanas	bordadas,	han	terminado	en	
mis	 manos	 porque	 se	 habían	 quedado	 demasiado	 pequeñas	 para	 las	 camas	 actuales	 o	
demasiado	viejas.	Trabajar	sobre	telas	ya	manipuladas,	sea	por	estar	teñidas,	estampadas	de	
fábrica	o	bordadas	a	mano	como	en	este	caso,	me	atrae	especialmente	por	el	pequeño	reto	
que	supone	adaptarse	a	un	esquema	que	ya	viene	más	o	menos	marcado	y	aprender	a	jugar	a	
favor	tanto	de	los	elementos	dados	como	de	los	deseos	propios.	Pero	además,	el	hecho	de	que	
hayan	 pertenecido	 a	 mi	 familia,	 que	 alguna	 de	 ellas	 las	 haya	 bordado	 mi	 abuela	 y	 que	
realmente	hayan	sido	usadas	me	seducía	en	la	misma	medida.	El	paso	del	tiempo	y	la	memoria	
posada	era	palpable,	se	podía	 incluso	oler.	Sin	embargo,	yo	no	tenía	ningún	recuerdo	propio	
asociadas	 a	 ellas,	 veía	 alguna	 inicial	 bordada	 de	 los	 nombres	 de	 mi	 familia	 e	 imaginaba,	
identificaba,	empezaba	a	contarlos	a	mi	medida.	Sus	extensiones	blancas	eran	las	de	territorios	
en	ruinas,	desprovistas	ya	de	una	Historia	como	adición	de	acontecimientos,	situadas	fuera	del	
tiempo	histórico	que	se	sucede	y	sustituye,	se	encaminaban	hacia	la	noción	de	permanencia,	
detención	y	duración.	Esto	las	convertía	en	ideales	para	proyectar	sobre	ellas	las	arquitecturas	
incompletas	 de	 paraísos	 lejanos	 e	 imprecisos,	 ya	 en	 ruinas	 o	 todavía	 en	 construcción,	
poblándolas	así	de	recuerdos	y	promesas.		
	
																																								 																				
72	Jean	Baudillard	en	GUASCH,	A.M.	Autobiografías	visuales:	Del	archivo	al	índice.	p.	29	
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	 A	continuación	mostraré	las	fotografías	de	estas	piezas	y	pasaré	hablar	de	ellas	desde	
un	punto	de	vista	formal	y	plástico.	
	
	 	
Paraíso	I.	Óleo	y	collage	sobre	sábana.	47	x	42	cm.	2019.	
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Paraíso	II.	Óleo	y	pan	de	oro	sobre	sábana.	42	x	33	cm.	2019.	
Paraíso	III.	Óleo	y	pan	de	oro	sobre	sábana.	33	x	42	cm.	2019.	
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Paraíso	III.	Detalle.	
Paraíso	IV.	Óleo	sobre		retales	de	sábanas.	35	x	27	cm.	2019	
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Paraíso	IV.	Detalles.t	
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Desde	 una	 aproximación	 formal,	 la	 serie	 Paraísos	 combina	 de	 nuevo	 elementos	 figurativos	
(flores,	 ramas,	 lazos,	 etc.)	 con	 elementos	 abstractos	 (arcos,	 líneas,	 semicírculos,	 cenefas)	
creando	 espacios	 un	 tanto	 indefinidos,	 ni	 completamente	 abiertos	 ni	 terminantemente	
sellados,	que	podrían	recordar	a	los	lugares	de	entrada	a	los	jardines	de	las	delicias	con	mayor	
facilidad	en	algunos	casos	 (Paraíso	 II,	Paraíso	 III)	mientras	que	en	otros	el	espacio	es	mucho	
más	silencioso,		árido	y	lejano	(Paraíso	I)	o	fragmentado	(Paraíso	IVI.	De	nuevo	existe	en	estos	
cuadros	cierta	ambivalencia	en	algunas	de	las	formas	pintadas	que,	aunque	estrictamente	son	
una	 línea,	un	 semicírculo	o	una	cenefa	decorativa,	 se	ven	empujadas	a	 servir	 también	como	
hojas	o	ramas,	un	sol	naciente,	un	horizonte	de	montañas	o		la	sucesión	de	las	olas.	
	 La	 intervención	sobre	 las	telas,	aunque	cobra	gran	protagonismo,	 	se	 lleva	a	cabo	de	
un	modo	contenido,	tratando	de	integrar	lo	pintado	con	lo	que	ya	estaba	bordado.	Para	ello,	
en	 varias	 ocasiones,	 se	 presta	 atención	 a	 ciertas	 estructuras	 o	 formas	 dadas	 por	 la	 propia	
confección	de	la	tela,	repitiendo,	llenando	de	color	o	combinando	los	patrones	o	diseños.	Del	
mismo	modo,	 la	 paleta	 utilizada	 se	 define	 en	 función	 de	 los	 colores	 ya	 presente	 en	 la	 tela,	
incluyendo	solo	uno	o	dos	foráneos	(es	el	caso	del	pan	de	oro	o	el	rojo	sándalo,	por	ejemplo).	
Cabe	comentar	por	último	una	cuestión	que	considero	interesante	y	que	se	me	presenta	como	
un	 factor	 clave	 que	 desencadenó	 la	 seducción	 e	 interés	 que	 despertaron	 en	 mí	 desde	 un	
primer	momento	estas	sábanas.		
	 Creo	que	si	las	telas	hubieran	sido	otras	no	hubiese	procedido	del	mismo	modo.	Estas	
sábanas	contenían	historia	e	intimidad,	me	despertaban	delicadeza,	sinceridad	y	recogimiento.	
Creo	que	se	debe	en	una	parte	muy	importante	al	hecho	de	que	estuvieran	decoradas	de	ese	
modo:	 a	 mano.	 La	 relación	 que	 se	 establece	 con	 un	 objeto	 de	 estas	 características	 es	
radicalmente	diferente,	es	una	relación	de	atención,	de	cuidado,	de	detalle,	de	identificación.	
Quien	se	preocupó	en	decorarlas	bordando	iniciales,	cenefas,	patrones	de	flores	y	hojas,	etc.	
tenía	 una	 razón,	 pero	 sobre	 todo,	 una	 emoción	 para	 hacerlo.	 De	 algún	 modo	 su	 ser,	 su	
proyecto	vital,	estaba	implicado	en	aquellas	sábanas	y	lo	que	representaban	(es	fácil	pensar	en	
bodas	y	nacimientos,	todo	tipo	de	preparaciones,	celebraciones	y	presentaciones	sociales).	"La	
mayor	parte	de	las	civilizaciones	no	modernas	y	no	puritanas	aprecian	la	cualidad	ornamental,	
a	 la	que	asignan	un	papel	específico	en	 la	mediación	de	 la	vida	social;	 la	creación	de	un	 lazo	
entre	las	personas	y	las	cosas."73	Por	eso	no	podía	actuar	sobre	ellas	con	rapidez,	de	un	modo	
exaltado	 y	 dominante,	 queriendo	 apoderarme	 de	 toda	 su	 superficie	 y	 dominarla	 con	 la	
intervención	 pictórica.	Había	 un	 lazo,	 una	 historia,	 ¿desconocida	 en	 sus	 detalles,	 tal	 vez?	 sí,	
																																								 																				
73	Gell,	A.	Sobre	el	arte	ornamental.	p.62-63
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pero	 no	 en	 los	 interrogantes	 que	 plantea	 y	 con	 ellos,	 necesariamente,	 una	 escucha	 y	 un	
respeto.		
	 En	este	sentido,	queda	quizás	por	señalar	y	relacionar	con	lo	anterior	la	utilización	del	
pan	de	oro	en	algunos	cuadros	de	esta	serie.	El	color	oro	tiene	muchas	connotaciones,	pero	en	
este	 caso	 lo	 elegí	 por	 dos	motivos	 principales.	 Por	 un	 lado,	 "en	 la	 pintura	medieval,	 el	 oro	
simboliza	 la	 luz	 supraterrenal" 74 ,	 y	 aunque	 mi	 intención	 no	 es	 hacer	 una	 referencia	
estrictamente	religiosa	al	concepto	del	paraíso,	inevitablemente	esta	asociación	sucede	y	estos	
lugares	idílicos	que	identifico	en	mi	trabajo	con	los	recuerdos,	las	promesas	y	proyecciones	de	
futuro,	no	existen	físicamente	más	allá	de	la	memoria	y	la	imaginación.	Por	otro	lado	y	de	un	
modo	especial,	elegí	este	color	por	su	marcado	carácter	ornamental.	Inevitablemente,	dota	de	
cierta	importancia	o	valor	a	aquello	donde	lo	encontramos,	haciendo	más	difícil	que	caiga	en	el	
olvido	 o	 sea	 sustituido.	 En	 ese	 sentido,	 de	 un	 modo	 bastante	 intuitivo,	 entendía	 que	 la	
ornamentación	es	el	 arma	del	olvido	contra	 la	 severidad	de	 la	memoria,	o	 la	actividad	de	 la	
memoria	contra	el	desgaste	del	olvido,	me	parece	que	esta	frase	puede	redactarse	de	las	dos	
formas,	puesto	que	son	fuerzas	que	trabajan	al	unísono,	generando	un	resultado	común.		Así	
que	finalmente,	creía	bello	y	necesario	acercarme	a	estas	sábanas	bordadas	de	este	modo,	con	
estas	ideas	presentes.	
	 	
	 	El	 inicio	de	esta	serie	ha	resultado	muy	inspirador	y	emocionante,	me	planteo	seguir	
trabajando	 sobre	 ella	 experimentando	 con	 la	 elección	 de	 las	 telas	 y	 sus	 características	
materiales:	 más	 translúcidas,	 más	 plásticas,	 estampadas	 o	 tintadas,	 más	 aterciopeladas	 y	
densas,	e	intervenir	en	ellas	con	bordados	propios	que	establezcan	un	diálogo	con	la	pintura	y	
sus	diferentes	modos	de	aplicación	sobre	las	telas.		
	 	
																																								 																				
74	Heller,	E.	Psicología	del	color.	p.	237	
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Algunas	vistas	del	montaje	para	PAM	
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4.2.	Obra	narrativa:	
	
	 	
	 4.2.1.	Me	acuerdo	/	Me'n	recorde.	Mis	primeras	ruinas.	
	
	
	
	
 "El libro objeto que ahora tienes en tus manos, fue pensado como una suerte de caja de latón 
reaprovechada para guardar fotografías, un cajón de sastre de los recuerdos, escritos cada uno de ellos en 
estas tarjetas. No hay un orden para la lectura. Tampoco los deberías leer con sumo respeto, a cierta distancia 
y sin tocarlos directamente con los dedos. Al contrario, ojalá te acerques, ojalá tocar lo inasible, ojalá juegues. 
Tienen en sus laterales unas incisiones y están preparados para doblarse y encajar. Así puedes construir tu 
propia arquitectura de la memoria: laberinto, castillo, cementerio, plaza de pueblo o tren de mercancías."75 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	 	
																																								 																				
75	Texto	de	presentación	que	aparece	en	la	fajita	del	libro	objeto	Me	acuerdo	/	Me'n	recorde	
Diferentes	posibilidades	de	montaje:	
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Detalle	del	montaje	en	castillo	y	encaje	de	las	tarjetas	
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El	 deseo	 que	 motivó	 esta	 propuesta	 era	 reunir	 la	 mayor	 cantidad	 de	 recuerdos	
posibles	 de	 la	 infancia,	 la	 adolescencia	 y	 las	 experiencias	 más	 recientes,	 realizando	 un	
recorrido	discontinuo	por	la	memoria.	Pero	no	tenía	la	intención	de	hacer	una	lista	o	recorrido	
cronológico	 sino	 que	 esperaba	 poder	 generar	 un	 objeto	 cuya	 lectura	 se	 aproximase	 a	 la	
experiencia	 misma	 de	 la	 memoria	 y	 tuviese	 además	 un	 interés	 táctil	 estrechamente	
relacionado	con	el	contenido	de	cada	tarjeta,	en	busca	de	una	ligera	experiencia	sinestésica.	
Al	igual	que	nuestro	acceso	a	la	memoria	es	un	tanto	arbitrario	y	fragmentado,	incluso	
parece	que	a	veces	 su	puerta	 se	abre	bajo	 la	 contraseña	de	asociaciones	cuyo	hilo	 conector	
nos	puede	quedar	oculto	o	gracias	al	estímulo	inesperado	de	algún	sentido	como	el	olfato,	el	
tacto	o	el	gusto,	este	libro	objeto	buscaba	acercarse	a	esa	experiencia,	al	ejercicio	de	recordar	
y	 reconstruir	 la	memoria	mediante	 el	 acto	de	 la	 lectura.	 Por	 ello,	 el	 conjunto	del	 texto	 está	
igualmente	 fragmentado	 y	 distribuido	 en	 tarjetas	 sin	 numerar.	 Cada	 vez	 que	 el	 lector	 se	
dispone	a	leer/recordar,	desordena	el	orden	anterior,	puesto	que,	al	menos	en	el	caso	ideal,	su	
interacción	 con	 la	 tarjetas	 requiere	 de	 su	 participación	 activa	 para	 la	 construcción	 de	 una	
arquitectura	temporal.	Al	terminar	la	lectura	y	la	construcción,	hay	que	devolver	las	tarjetas	a	
su	caja	e	inevitablemente,	será	muy	difícil	hacerlo	respetando	el	orden	inicial.	Se	pretende	que	
el	 acto	 físico	 de	 la	 lectura	 sea	 una	 metáfora	 de	 nuestra	 huella	 sobre	 la	 memoria	 que	 se	
produce	con	cada	deseo	de	recordar,	en	el	que	configuramos	un	relieve	de	puntos	álgidos	y	
erizados	frente	a	valles	silenciosos,	reordenando,	eludiendo	y	relacionando	los	recuerdos	y	los	
olvidos	 con	 cada	mirada	atrás.	 	O	dicho	de	otro	modo	por	M.	Augé	 "Al	 igual	que	 las	 ruinas,	
estas	religiones	no	son	el	simple	resultado	de	una	sustracción,	sino	que	presentan	un	conjunto	
de	 formas	 inéditas	y	evolutivas	que	no	cesan	de	metamorfosearse	en	 la	mirada	de	quien	 se	
demora	en	ellas."76	
Además,	bajo	esta	lectura	libre	de	pautas	de	orden,	se	consigue	que	cada	experiencia	
lectora	 sea	 única	 e	 intransferible,	 puesto	 que	 solo	 después	 de	 muchas	 iteraciones	 podrían	
coincidir	dos	individuos	ordenando,	eligiendo	la	misma	arquitectura	y	volviendo	a	guardar	de	
la	misma	forma.	Aún	así,	aquello	que	siempre	podrá	resultar	próximo	pero	no	idéntico,	serán	
las	 asociaciones	 personales,	 las	 identificaciones	 y	 proyecciones	 individuales	 que	 le	 pueda	
suscitar	a	cada	lector	el	contenido	y	tacto	de	este	libro	objeto.		
El	texto	está	escrito	en	dos	idiomas,	valenciano	y	castellano,	dado	que	ambos	han	sido	
lenguas	maternas	y	de	algún	modo,	falsearía	la	proximidad	y	sinceridad	del	recuerdo	descrito	
si	no	 lo	escribiese	en	 la	 lengua	en	que	 lo	siento.	El	estilo	de	redacción	es	cercano	a	 la	prosa	
																																								 																				
76	Augé,	M.	El	tiempo	en	ruinas.	p.12	
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poética	y	se	vale	del	uso	anafórico	de	la	frase	"me	acuerdo"	o	"me'n	recorde"	como	elemento	
que	 unifica	 y	 relaciona	 cada	 tarjeta.	 Este	 modo	 de	 proceder	 acabó	 siendo	 una	 decisión	
consciente	 al	 leer	 los	 libros	 Me	 acuerdo	 (ambos	 titulados	 igual)	 de	 George	 Perec	 y	 Joe	
Brainard.		
A	 continuación	 incluyo	 varios	 escaneos	 de	 las	 tarjetas	 para	 que,	 aunque	 sea	
visualmente,	se	pueda	apreciar	la	relación	táctil	(y	a	veces	también	en	la	disposición	o	acceso	
al	texto)	entre	el	contenido	y	su	soporte.	Cabe	decir	que	las	tarjetas	están	tratadas	igualmente	
por	 ambas	 caras	 ya	 que	 se	 tiene	 en	 cuenta	 como	 el	 lector	 la	 va	 a	 sostener	 y	 por	 tanto,	 la	
sensación	táctil	perdería	el	50%	de	su	capacidad	si	solo	estuviera	en	la	parte	frontal.	
	
	
	
	 	
Impresión	sobre	ticket	de	Mercadona.	El	soporte	de	la	tarjeta	es	un	acetato	grueso,	lo	que	
permite	leer	la	parte	trasera	del	ticket,	que	en	este	caso	y	casi	por	casualidad,	ya	tiene	la	
próxima	lista	de	la	compra.	
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Impresión	sobre	papel	reciclado	y	cosido.	
Impresión	sobre	tela	de	guata	planchada.	
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Un	ejemplo	de	la	relación	contenido	del	texto	-	modo	de	acceso	a	él.	
	 89	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Impresión	sobre	lija	negra.	
Ejemplo	de	la	relación	contenido	del	texto	-	disposición	del	texto.	
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Ejemplo	de	la	relación	contenido	del	texto	-	soporte	y	acceso	al	texto.	
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Vista	del	libro-objeto	recogido	y	cerrado.	Medidas	de	las	tarjetas:	22,5	x	12,8	cm.	Medidas	de	la	
caja:	4	x	23	x	14	cm.	
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4.2.1.	Todas	y	ninguna.	Las	imaginaciones	más	recientes.	
	
	 La	 gestación	 de	 este	 proyecto	 fue	 algo	 inesperado,	 no	 me	 senté	 a	 escribir	 con	 la	
intención	de	sacar	de	ello	una	colección	de	relatos	legibles,	no	esperaba	nada	de	todo	aquello	
más	que	satisfacer	una	necesidad	de	expresión.	Por	eso	el	contenido	y	la	forma	es	diverso,	hay	
textos	cortos,	un	poema	y	otros	relatos	más	largos,	pero	he	podido	identificar	una	suerte	hilo	
común	que	se	diversifica	en	las	diferentes	aproximaciones.	Esta	especie	de	idea	general	que	se	
extiende	podría	ser	enunciado	como	el	deseo	de	imaginarse	y	contarse	como	otra	sería	y	como	
otros	lo	harían,	que	responde	probablemente	al	ímpetu	por	aumentar	la	vida,	por	diversificarla	
y	ampliarla	en	sus	lecturas,	creando	y	ficcionando	desde	lo	que	en	ella	ocurre	hacia	cualquier	
cosa	probable	o	improbable.	Hay	además	dos	caminos	más	claros	desde	los	que	me	acerco	a	
ese	ensanchamiento	de	lo	que	estrictamente	ocurre.	Por	un	lado,	desde	la	idea	del	legado	y	el	
eterno	 retorno	 como	 la	 herencia	 de	 los	 acontecimientos	 vitales	 y	 su	 repetición	 en	 la	 vida	
propia,	y	por	otro	lado,	desde	la	exageración	y	literaturización	de	lo	contado.	En	el	último	caso,	
se	 suelen	 incluir	 citas	 de	 otros	 textos	 en	 el	 propio	 de	 dos	 modos:	 integrándolos	
completamente	en	la	historia,	haciéndolos	parte	y	no	aporte	extra	de	lo	narrado,	o	citándolos	
esperando	 que	 funcionen	 como	 un	 prisma,	 incrementando	 las	 direcciones	 de	 la	 luz	 y	
detallando	más	colores	en	la	refracción.	
	 Prácticamente	todos	los	textos	están	acompañados	de	alguna	ilustración,	fotografía	u	
objeto.	En	el	caso	de	las	fotografías,	la	gran	mayoría	de	los	textos	nacieron	directamente	de	su	
contemplación.	Es	 curioso	encontrar	en	 la	 fotografía	que	nunca	hiciste	 lo	que	no	 sabías	que	
querías	contar	y	aprovecharse	del	anonimato	y	 la	mudez	del	que	mira	desde	 la	 imagen	para	
que	su	voz	lo	diga	sin	oponer	resistencia	ni	temor.	
	 Por	 último,	 cabe	 señalar	 la	maquetación	 en	 acordeón	 que	 permite	 evitar	 la	 idea	 de	
principio/inicio	 del	 texto	 y	 fin	 del	 libro/final	 de	 la	 narración.	 La	 lectura	 en	 este	 caso	 es	
bidireccional,	 o	 circular	mejor	 dicho,	 porque	 una	 vez	 se	 ha	 llegado	 al	 final	 de	 la	 cara	 A	 del	
acordeón,	se	sigue	la	lectura	sin	interrupción	pasando	las	páginas	de	la	cara	B,	hasta	llegar	de	
nuevo	 al	 inicio	 de	 la	 cara	 A.	 Además,	 hay	 algunos	 textos	 que	 permitían	 ser	 fragmentados	 y	
distribuidos	 a	 lo	 largo	 del	 libro,	 con	 lo	 que	 la	 idea	 de	 continuidad,	 unidad	 dentro	 de	 la	
disparidad	 y	 reaparición	 queda	 reforzada.	 Se	 pretendía	 así	 generar	 el	 efecto	 de	 continuo	
retorno,	 de	 nuevo	 concibiendo	 el	 orden	 de	 lectura	 como	 un	 elemento	 capaz	 de	 ofrecer	
metáfora	y	significado	al	discurso	y	contenido	ya	presente	en	el	texto.	Con	esta	configuración,	
termina	por	dar	igual	qué	relato	empezamos	a	leer,	pues	finalmente	pasaremos	por	todos	y	el	
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orden	 no	 alterará	 las	 posibles	 conclusiones	 o	 asociaciones	 que	 establezcamos.	 Este	
planteamiento	 quería	 poner	 de	 manifiesto	 de	 nuevo	 el	 posicionamiento	 que	 tomamos	
respecto	 al	 contenido	 conceptual	 que	 atraviesa	 todos	 los	 proyectos:	 los	 relatos	 son	
circunstanciales,	 intencionados,	temporales	y	compuestos,	finalmente	 lo	que	los	atraviesa	de	
un	modo	común	a	todos	es	 la	necesidad	de	elaborarlos,	de	 inscribirse	reiteradamente	desde	
distintas	aproximaciones	para	tratar	de	fundar	un	sentido	ulterior	al	sentido	tautológico	de	la	
existencia.	
	
	
	 	imágenes	escaneadas	de	diferentes	páginas	del	libro	Todas	y	ninguna.	
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Medidas	de	la	caja:	3	x	18	x	21	cm.	
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5. CONCLUSIONES 
 
	 Este	proyecto	nació	alimentado	por	dos	 fuentes,	 la	 curiosidad	y	 la	 incertidumbre.	 La	
curiosidad	podría	ser	uno	de	 los	modos	más	bellos	de	acercarse	a	 la	vida	y	 la	 incertidumbre,	
probablemente,	 la	 moneda	 de	 vuelta	 que	 acuña	 tanto	 preguntarse.	 Primero,	 tenía	 que	
recordar	mi	corta	historia	vital	repasando	mi	infancia	con	el	proyecto	para	el	TFG,	pero	no	se	
trataba	 de	 recordarla	 simplemente,	 quería	 entender	 que	 significaba	 para	 mí	 aquel	 cuento	
lejano,	 como	 formaba	 parte	 de	 quien	 soy.	 Había	 que	 ubicarse	 para	 seguir	 con	 la	 siguiente	
pregunta.		
	 La	necesidad	de	orientación	es	algo	apremiante	cuando	se	es	consciente	de	la	falta	de	
una	seguridad	total,	de	la	incapacidad	para	encontrar	una	respuesta	definitiva.	Que	incómodo	
resulta	 la	 intermitencia	 de	 las	 verdades	 frente	 a	 la	 repetición	 de	 preguntas	 ineludibles...	
¿Quién	eres?	¿Qué	quieres?	¿Qué	haces	con	tu	vida?	Preguntas	terrenales,	preguntas	para	los	
mortales.	 Frente	 a	 ellas,	 supongo	 que	 todos	 esperamos	 que	 aparezcan	 respuestas	 que	 nos	
permitan	 caminar	 sobre	 el	 vacío.	 En	 estas	 conclusiones,	 defiendo	que	 lo	 hacen,	 aunque	 sea	
temporalmente.	 Si	 añadimos	 cinco	 palabras:	 ¿Quién	 eres	al	 ser?	 ¿Qué	quieres	 cuando	 dices	
"yo"?	 	 se	resuelven	ciertas	dudas,	aunque	no	desaparezca	el	desasosiego.	Ya	se	ha	expuesto	
que	ser	es	existir	y	que	esto	sucede	de	un	modo	cambiante,	porque	existir	es	seguir	abierto	a	
las	 posibilidades.	 Por	 ello,	 cuando	 dices	 "yo",	 cuando	 quieres	 desde	 tu	 intimidad,	 son	
precisamente	todas	aquellas	personas,	pasiones,	 temores,	anhelos	y	añoranzas	en	 las	que	te	
desgastas	las	que	te	permiten	identificarte	como	uno	mismo,	y	todo	este	querer	está	a	merced	
del	 tiempo,	 cambia	 bajo	 el	 efecto	 de	 su	 paso.	 Por	 eso	 los	 relatos	 que	 elaboramos	 como	
respuestas	a	todas	estas	preguntas	funcionan	en	la	medida	en	que	nos	curan,	nos	calman	y	nos	
refugian,	porque	 la	 lectura	hace	a	 la	 realidad	ser	 real	del	modo	en	que	se	nos	aparece	y	 las	
lecturas	 siempre	 son	 contextuales	 e	 intencionales.	 Por	 eso,	 en	 estas	 conclusiones	 quería	
expresar	 la	necesidad	humana	por	narrar,	por	explicar,	por	dotar	de	 sentido	y	 salvarse.	A	 lo	
largo	 de	 este	 proyecto,	 en	 ningún	 momento	 se	 confía	 en	 el	 relato	 como	 algo	 capaz	 de	
construir	verdad	 indestructible,	se	es	consciente	de	su	deseo	por	 legitimar	verdades,	 las	que	
sean,	pero	se	es	consciente	también	de	su	fracaso	en	la	artificiosidad	de	tal	 intento.	Por	ello,	
en	 todo	 caso	 quisiera	 reivindicar	 su	 existencia	 como	 impulso	 creativo,	 como	 capacidad	
imaginativa	que	a	fuerza	de	repetición	y	recreación	ensancha	la	vida	y	genera	huellas,	inscribe	
referencias.	Quiero	entender	estas	huellas	y	referencias	como	una	historia	que	no	condena	o	
domina,	una	historia	que	tampoco	se	acelera	ni	nos	descentra,	sino	como	una	historia	que	nos	
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ofrece	y	enseña	las	palabras,	nos	permite	comunicarnos	y	nos	da	nombres	que	amar,	raíces	y	
la	 capacidad	 de	 orientarse	 en	 la	 incertidumbre.	 Entiendo	 entonces	 que	 esta	 profusión	 de	
relatos	es	fruto	de	la	necesidad	de	comunicarse,	de	afrontar	la	soledad	y	caminar	de	lo	íntimo	
a	 lo	 colectivo,	 que	 nos	 permiten	 ver	 cuando	 los	 compartimos,	 que	 los	 microuniversos	
individuales	son	tangentes	por	muchos	puntos.	
	 	
	 En	este	sentido,	creo	que	los	objetivos	y	la	metodología	propuesta	favorecen	que	estas	
conclusiones	 estén	 presentes	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 desarrollo	 del	 trabajo	 práctico.	 Desde	 el	
primer	momento	 he	 entendido	 este	 proceso	 como	 un	 camino	 y	 una	 herramienta	 capaz	 de	
hacerme	tomar	consciencia	de	esa	elaboración	continua	de	relatos,	de	su	capacidad	balsámica	
y	 a	 la	 vez,	 su	 caducidad.	 Las	 imágenes	 que	 ocupan	 los	 cuadros	 o	 los	 relatos	 que	 he	 escrito	
responden	a	un	período	vital	en	el	que	el	entorno,	la	situación	emocional,	los	planes	de	futuro,	
etc.,	han	ido	cambiando.	En	ese	mismo	cambio	puedo	ver	como	el	relato	que	acompañaba	y	
significaba	 la	 situación	 que	motivó	 un	 texto	 o	 hizo	 que	 una	 visión	 de	 algo	me	 subyugase	 e	
identificara,	a	día	de	hoy	puede	ser	otro	o	no	ser.	Sin	embargo,	me	ayudó	a	reconciliarme	o	
entender	un	momento,	a	nombrarlo	con	palabras	posibles,	a	imaginarlo	a	mi	medida	y	habitar	
en	él	el	tiempo	que	necesitase.	Este	objetivo	común	a	ambas	prácticas	artísticas,	junto	con	el	
deseo	 de	 seguir	 profundizando	 en	 el	 ámbito	 teórico,	 comprendiendo	 y	 generando	
pensamiento	propio,	y	la	decisión	de		seguir	experimentando	en	la	práctica	de	taller,	han	sido	
a	los	que	he	dedicado	todos	mis	esfuerzos.	En	cuanto	a	los	objetivos	específicos,	he	tratado	de	
exponer	 con	 la	 presentación	 de	 la	 obra,	 aprovechando	 el	 análisis	 y	 la	 descripción,	 los	
planteamientos	 formales	 y	 soluciones	 materiales	 que	 he	 desarrollado	 para	 acercarme	 a	 su	
consecución.		
	 Aunque	 todavía	 queda	mucho	 que	 se	 puede	 hacer,	 a	 día	 de	 hoy	 estoy,	 sobre	 todo,	
satisfecha	con	lo	que	me	ha	aportado	el	camino	hasta	aquí	y	las	posibilidades	que	me	brinda	
para	seguir	trabajando	en	el	futuro.	
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